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Prólogo

LA “BIBLIOTHECA DE TORRES”

No hay en la primera mitad de nuestro siglo XVIII –ni
seguramente en toda esa centuria– un talento literario
tan original, tan complejo y tan vital como el del sal-
mantino Diego de Torres Villarroel, quien, sin embar-
go, sigue siendo un escritor poco y mal conocido en
España y casi totalmente ignorado en el exterior, con
la admirable excepción de unos pocos hispanistas que
han sabido descubrirlo. La inercia de prejuicios y tópi-
cos arraigados desenfocó y empañó con excesiva fre-
cuencia su estimación crítica. 

Frente a la imagen folclórica deformante y de-
valuadora que lo acompañó a lo largo del tiempo y
penetró profundamente en el siglo XX, parte de la
crítica literaria especializada ha cumplido en los úl-
timos lustros una meritoria tarea de reivindicación y
valoración histórica de este escritor, no solo como
creador y genial dominador del lenguaje, sino tam-
bién como figura representativa de un momento his-
tórico de encrucijada que conduce a la modernidad,
tanto en el plano del pensamiento filosófico-cientí-
fico como en el alumbramiento de formas literarias
renovadas al servicio de una nueva mentalidad
emergente.

Pese a ello, esta revisión no ha alcanzado aún
la difusión suficiente. Los escasos trabajos críticos y



ediciones aludidas apenas han trascendido los límites
de los círculos académicos especializados. Y, sobre
todo, la inmensa mayoría de la obra de Torres no está
al alcance del lector medio, en ediciones modernas.
De hecho, nunca se han publicado sus Obras Com-
pletas. Parte de sus escritos quedaron fuera de la re-
copilación de sus Libros editada en Salamanca en
1752; edición que, por otra parte, no resulta fácil-
mente accesible para el común de los lectores.

La Fundación Salamanca Ciudad de Cultura
ha decidido subsanar este vacío para contribuir al
rescate y dignificación de esta pieza esencial e irre-
nunciable de nuestro patrimonio histórico-literario.
Tal es el propósito que impulsa la creación de la “Bi-
bliotheca de Torres”, destinada a editar y difundir
tanto la obra completa del escritor salmantino como
algunos estudios fundamentales que sobre él se han
escrito.

La Serie Obras agrupará los volúmenes de sus
escritos en los siguientes apartados:

I. Autobiografía.
II. Sueños.

III. Poesía.
IV. Teatro.
V. Pronósticos o Almanaques.

VI. Tratados.
VII. Escritos de divulgación.

VIII. Escritos polémicos y satíricos.
IX. Hagiografías.

La Serie Estudios se iniciará con la traducción
por primera vez al español de la obra de Guy Merca-
dier Diego de Torres Villarroel. Máscaras y espejos, deci-
siva para los modernos estudios torresianos. Le segui-
rá la recopilación de los influyentes pero aún dispersos
Estudios sobre Torres Villarroel de Russell P. Sebold.
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Hemos querido que la Vida de Diego de Torres,
que cerró la edición de los Libros de Salamanca en
1752, abra ahora su nueva “Bibliotheca”. El lector po-
drá vislumbrar así el horizonte hacia el que se encami-
na la lucha por la vida de un hombre moderno en lo
sustancial, que encontró en la escritura el instrumen-
to de su independencia vital y de su libertad.
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Estudio introductorio

Diego de Torres, hijo de un humilde librero salmanti-
no arruinado por la Guerra de Sucesión, fue un hom-
bre que se rebeló contra su destino de pobreza y servi-
dumbre y que encontró en la escritura su instrumento
de rebeldía, al servicio de un moderno y entonces he-
terodoxo proyecto de felicidad individual, mundana,
existencial. Para decirlo con sus propias palabras:
“Fama, dinero y libertad, que es el chilindrón legítimo
de las felicidades”. 

Su vitalidad desbordante, torrencial, le impul-
só a tantear cuantos caminos vitales se abrieron a su
paso, y su ser se multiplicó en mil gestos y guiños y
se confundió en el desconcierto de múltiples rostros,
a veces contradictorios. Le tocó además vivir en tiem-
pos conflictivos, en los que la vieja mentalidad dog-
mática se debatía enconadamente frente al avance de
la modernidad histórica. Fue una época generadora
no solo de batallas sin tregua, sino de dudas, ambi-
güedades y aun contradicciones, inevitables cuando
dos culturas se enfrentan pero conviven, y el socava-
miento de un sistema aún dominador no va simultá-
neamente acompañado de su sustitución por otro
nuevo de contrastada certidumbre. La posición de
Diego de Torres Villarroel ante esta encrucijada his-
tórica ha estado siempre, como se comprobará, pla-
gada de malentendidos.



TRAYECTORIA BIOGRÁFICA Y LITERARIA

“Yo nací entre las cortaduras del papel y los rollos de
pergamino de una casa breve del barrio de los libreros
de la ciudad de Salamanca”, escribe en su autobiografía.
Fue bautizado el 18 de junio de 1694 en la parroquia de
San Isidoro y San Pelayo. En lo que podemos llamar la
etapa preliteraria del autor transcurren años más ricos
en vivencias que en bagaje cultural sólido: una infancia
que se adivina libre y feliz pese a las estrecheces fami-
liares, los castigos en la primera escuela y las inquietu-
des que la Guerra de Sucesión trajo hasta tierras sal-
mantinas, incluida la ruina y liquidación de la librería
familiar; los primeros latines en el pupilaje de Juan
González de Dios, maestro siempre recordado con res-
peto; el paso a los estudios universitarios de las llama-
das “Escuelas Menores”, tras obtener una beca de Retó-
rica en el Colegio Trilingüe (1708); la bulliciosa entrega
a las diversiones y desmanes estudiantiles, bordeando a
veces los límites de lo permisible, en una adolescencia y
primera juventud de vitalidad turbulenta que pesarán
como una losa sobre sus posteriores esfuerzos para dig-
nificar su imagen; la escapada a Portugal1, tal vez con-
secuencia de uno de los aludidos excesos, tal vez explo-
ración aventurera en busca de caminos para ganarse la
vida, y cuyo incomprobable y dudoso anecdotario (sa-
cristán de ermitaño, curandero, bailarín, soldado, de-
sertor, torero…) tanto ha marcado su imagen folclórica;
el ingreso en el subdiaconado (1715) por presión de su

DIEGO DE TORRES VILLARROEL12

1 Andaría Diego entonces por los 19 años. En su autobiografía el au-
tor escatima las fechas, que además no siempre son precisas: a veces
las disimula o altera, entre otros posibles motivos para quitarse
años. Pero podemos documentar su salida del Trilingüe en diciem-
bre de 1713. Y debió de iniciar su escapada a Portugal pocos días
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padre, que le exige sentar la cabeza y aspira en vano a
colocarlo en un beneficio eclesiástico; la breve e injusta
prisión que sufre (1717) por inmiscuirse en la batalla
que dominicos y jesuitas mantenían a propósito de la al-
ternancia de las cátedras; el despertar de una inquietud
científica (o una cada vez más urgente búsqueda de sa-
lidas profesionales) que le empuja a lecturas dispersas e
inevitablemente rancias al principio, de la filosofía a la
alquimia, de la medicina a la astrología y las matemáti-
cas, sin maestros capacitados que lo orienten ni libros
modernos a su alcance. 

La lucha para escapar a la pobreza ligada a su
origen llevará aparejada una existencia conflictiva, en
permanente confrontación con una sociedad cerrada
en sus prejuicios. Pero la personalidad que se va for-
jando en esta etapa lleva adheridos al instinto y a la
conciencia los recursos necesarios: individualismo
irreductible, afán irrenunciable de independencia, ina-
pagable sed de celebridad, vitalidad que no se resigna
a renunciar a nada. Rasgos todos que le impulsan a
descartar las vías alternativas de sumisión previstas
por el sistema para encauzar las energías de los rebel-
des contra su destino originario: la Iglesia, a la que su
padre pretendió inútilmente dirigirlo entonces; la mi-
licia, de la que desertó en Portugal nada más probarla;
el servicio en los escalones ínfimos del Estado...

En 1718 encuentra su rumbo y sus armas de
combate. Publica su primer Almanaque2, hallazgo de-
cisivo para su futura independencia económica y su
alianza con el público, sin renunciar a construirse pa-
ralelamente una personalidad intelectual y socialmen-
te respetable: 1718 es también la fecha de su primera
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y provisional vinculación docente a la universidad
salmantina, como profesor sustituto de la cátedra de
Astrología y Matemáticas, vacante desde tiempos in-
memoriales por su paupérrima dotación. Mas no con-
sigue que se la saquen a oposición para ocuparla en
propiedad. El recuerdo de sus no lejanas turbulencias
juveniles fue en esta ocasión el argumento esgrimido
para cerrarle el paso.

Era el momento de lanzarse a la conquista de la
Corte. La aventura madrileña (1720-1726) le conduci-
ría a una primera etapa de madurez, en la que su per-
sonalidad queda ya conformada en sus perfiles básicos.
La penuria de los primeros meses, repetidamente evo-
cada en numerosos textos, se resuelve en bienestar y
celebridad ante el éxito de los sus Almanaques o Pro-
nósticos. La condesa de los Arcos, a la que seguramen-
te había conocido en Salamanca, y en cuyo domicilio
ocurrió el famoso episodio de los duendes relatado en
Vida, lo introduce en algunas casas de la nobleza. En
ellas pasa como huésped largas temporadas, como se
comprueba por las dedicatorias de los almanaques, y
asiste a las tertulias en las que desde fines del XVII se
debatían las novedades científicas y filosóficas. En el
Hospital General reanuda y amplía sus estudios de Me-
dicina y, sobre todo, publica sus primeras obras mayo-
res, destinadas a labrarse un prestigio intelectual que
sirviera de contrapeso docto al progresivo éxito popu-
lar del Gran Piscator de Salamanca, nombre con el que
firma sus almanaques o pronósticos. En 1724, dos años
antes de que Feijoo alumbre el primer tomo de su Teatro
crítico, publica Viaje fantástico (cuya ampliación dará
lugar en 1738 a Anatomía de todo lo visible e invisible),
donde se sirve del marco onírico para traducir a sínte-
sis divulgadora el modelo de los Compendia científicos,
muy sujeto aún a los saberes escolásticos, aunque no
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falten destellos de la nueva mentalidad. De profunda y
sorprendente originalidad es Correo del otro mundo
(1725), otro sueño en el que vierte una sugerente
autorreflexión sobre su trayectoria personal y su acti-
tud ante el pensamiento, la ciencia y la moral. De 1726
es El ermitaño y Torres (continuado el mismo año con
La suma medicina o piedra filosofal del ermitaño), don-
de exhibe sus conocimientos de farmacopea, se distan-
cia –mientras los divulga– de los principios alquími-
cos, y opina sobre autores y libros. Algunos opúsculos
de menor entidad amplían su labor divulgadora y rea-
firman su alianza con el público. No hay materia ajena
al interés de este profesor de masas, cuyos no siempre
ortodoxos saberes conviven con una inagotable capaci-
dad de diversión y de burla.

No hubo tiempo para el sosiego complacido,
sino para la defensa alerta de la posición recién con-
quistada y ya amenazada. Correo del otro mundo ofrece
el testimonio vivo de unos tiempos de encrucijada,
tanto en la batalla personal de Torres por su indepen-
dencia como en el proceso de penetración de la cien-
cia y el pensamiento modernos.

Hasta la llegada del Piscator de Salamanca, el
negocio de los almanaques estaba dominado por com-
pleto por el Gran Piscator Sarrabal de Milán, del que
era beneficiario el Hospital General, que recibía una
cantidad fija del editor Juan de Aritzia. Este, que vio
disminuir sus ganancias por la aparición de un fuerte
competidor, se amparó en la Junta de Hospitales para
obtener del Real Consejo la prohibición de que se pu-
blicaran nuevos almanaques. Torres, que veía tan pre-
maturamente clausurada su recién descubierta mina
de oro, luchó a golpe de memorial para conseguir del
nuevo rey Luis I el levantamiento de la prohibición. El
almanaque para 1724, que debería haberse puesto a la
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venta a finales de 1723, no recibió las licencias hasta
marzo de 1724. Ironías del destino, el público vería
contenida en él la predicción de la muerte del joven
rey, elevando al Piscator salmantino a la cumbre de su
fama. No se resignaron el editor Aritzia y el Hospital
General, que al volver al trono Felipe V solicitaron un
privilegio de exclusividad, a principios de 1725. Diego
tuvo que desplegar toda su habilidad para esquivar el
nuevo obstáculo, reproducido una vez más en febrero
de 1726 con la renovación del privilegio del Sarrabal,
hasta la definitiva solución favorable en noviembre del
mismo año.

Pero al mismo tiempo se habían abierto otros
frentes de batalla. La supersticiosa repercusión po-
pular de la supuesta “predicción astrológica” del Pis-
cator salmantino despertó la alarma y atrajo la críti-
ca de intelectuales de peso como Feijoo y el médico
Martín Martínez. Con este se vio envuelto en la más
sonada de sus numerosas polémicas autodefensivas.
Y como la celebridad suscita por doquier envidias y
recelos, le llueven ataques y libelos de todas partes.
No falta quien atribuye sus “adivinaciones” a una
positiva intervención del demonio. Este desplaza-
miento al plano de la heterodoxia religiosa de una
actividad que era pura diversión y negocio fue lo
más temeroso para Torres, que parece que en algún
momento llegó a considerarse en verdadero peligro,
dadas las circunstancias de aquel momento en el en-
frentamiento, que se arrastraba desde principios de
siglo, entre el conservadurismo escolástico y la nue-
va ciencia empírica renovadora que pugnaba por
abrirse paso. En efecto, coincidiendo también con la
crisis política de 1724 –abdicación de Felipe V en su
primogénito Luis I e inesperada muerte de este ape-
nas siete meses después–, la lucha entre inmovilistas
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e innovadores adquiere un sesgo más duro. En 1724
fueron encarcelados, juzgados por la Inquisición y
condenados por judaizantes los médicos novatores
Diego Mateo Zapata y Juan Muñoz Peralta, destaca-
dos luchadores contra la ciencia escolástica (ambos
fundadores de la Regia Sociedad de Medicina de Se-
villa), pero también personajes influyentes en la
Corte, como médicos de la familia real y con amplias
relaciones en los círculos aristocráticos. Torres no
debió de ser ajeno al temor suscitado por estas con-
denas, llamativas por el rango intelectual y social de
los afectados, pero englobables en un proceso gene-
ral de recrudecimiento de la persecución antijudaica
desencadenado desde el comienzo de la década. Cu-
riosamente, en los autos de fe documentados por Ju-
lio Caro Baroja en este período aparece con cierta
frecuencia el apellido Torres (uno de ellos, incluso,
emparentado con un Villarroel)3. Mas no se trata de
sopesar indicios para confirmar o rechazar el nunca
comprobado origen judeoconverso de Torres, que en
sí mismo nada importaría. Lo importante es que sus
enemigos lo acusaron de tal y convirtieron la sospe-
cha en agravio-amenaza permanente, que nunca fal-
ta en el repertorio de insultos que su destinatario lle-
gó a escuchar como familiar y aburrida letanía. 

En fin, Torres consiguió esquivar las fuertes em-
bestidas, e incluso se recreó en la suerte: Sacudimiento
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3 Cfr. Julio Caro Baroja, Los judíos en la España moderna y contempo-
ránea, Madrid: Arión, 1961, tomo III. Mercadier [1981: 85], aparte
de recordar las frecuentes proclamaciones de pureza de sangre que
hace Torres, y la asociación tradicional de la astrología y la medici-
na con el judaísmo, añade otra curiosa coincidencia: a Caro Baroja
le llamó la atención la frecuencia con que aparecen implicados en
los procesos estanqueros o gentes relacionadas con el negocio del ta-
baco, al parecer estrechamente ligado a los de origen converso; y al
padre de Torres, tras la guerra, se le concedió un empleo dentro de
dicha actividad.



de mentecatos (1726) fue un desahogo de autobiogra-
fismo desatado; una confesión de contundente y pro-
vocativa sinceridad, que proclama desafiante ante el
mundo un sistema individualista de valores, centrado
en el gozo de la vida, con resonancias subversivas de
intensidad no igualada en otras páginas de las obras
mayores del autor. Fue seguramente este paso en falso
el que provocó la caída. Su incontrolable independen-
cia lo convierte en huésped molesto de la Corte, y reci-
be poderosas presiones para abandonarla y orientar su
vida profesional por cauces más tradicionales y menos
libres. La inteligencia diplomática de quien representó
al poder en aquella ocasión (el obispo de Sigüenza, pre-
sidente del Real Consejo de Castilla) hizo incruenta su
derrota. Pero el salmantino vivió su expulsión de Ma-
drid como si lo hubieran desterrado del paraíso.

En octubre de 1726 Torres regresa a Salaman-
ca para ganar tumultuosamente las oposiciones a la
cátedra de Matemáticas e iniciar unas relaciones
perpetuamente tormentosas con el claustro univer-
sitario4. El pobre estudiante manteísta que de ella
había salido vuelve para irrumpir con su celebridad,
su vitalismo, su independencia y su antiescolasticis-
mo en aquel coto exclusivo de las todopoderosas ór-
denes religiosas y los colegios mayores, y se atreve a
perturbar la “plácida modorra” de sus “orgullosos
moradores”.

DIEGO DE TORRES VILLARROEL18
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burla: “Yo disculpo en la Universidad el poco amor con que me ha
tratado. Lo primero, porque yo soy en sus escuelas un hijo pegadizo,
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sentimientos que, siempre que abro la boca, deseo que todo el mun-
do me registre la tripa del cagalar” (Págs. 244-245 de esta edición).



Nuevas obras importantes se suceden de inme-
diato. Tal vez hay afán de venganza en el retablo críti-
co que de Madrid ofrece en las tres partes de Visiones
y visitas de Torres con Don Francisco de Quevedo por la
Corte (1727-1728), el más famoso de sus sueños. A la
misma modalidad pertenece La Barca de Aqueronte,
que ya estaba compuesta en 1731, aunque no se pu-
blique –mutilada de los capítulos críticos más com-
prometidos– hasta 1743. La línea de divulgación cul-
mina en 1730 con Vida natural y católica, compendio
de su visión armonizadora de cuerpo y alma, ciencia y
fe. Prolongación ejemplificadora del libro anterior es
en cierto modo Los desahuciados del mundo y de la glo-
ria (1736-1737), que cierra el ciclo de los sueños y aun
de las obras mayores, con la excepción de la Vida.

Hasta aquí, Torres había evolucionado en un
proceso de progresiva permeabilidad al pensamiento
y corrientes científicas modernas. Sin embargo, y a
partir de entonces, ya no siguió avanzando por el ca-
mino abierto de la nueva ciencia en la medida de lo
esperable, a juzgar por los antecedentes y por las po-
sibilidades que posteriormente las nuevas actitudes
del poder político fueron abriendo. Su silencio tiene
el sabor de la derrota. Un hondo escepticismo y un
terrible cansancio parecen apoderarse de él, lastran-
do su paso y agotando su aliento. Y es que, para él
(como antes para algunos novatores), la conflictivi-
dad dejó de ser intelectual y abstracta para cebarse en
su personal existencia. No solo intelectual, sino per-
sonalmente se había enfrentado Torres con la pode-
rosa ciencia oficial, encarnada en el claustro de su
propia universidad y en algunas de las órdenes reli-
giosas que la dominaban (jesuitas principalmente).
La labor soterrada de sus enemigos comienza a dar
sus frutos. El primer revés verdaderamente serio que
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sufre Torres es su severo e injusto destierro a Portu-
gal5 de 1732 a 1734, sin juicio ni posibilidad de de-
fensa. Desde Portugal clama su inocencia, sumido en
una profunda crisis. Allí decide escribir su Vida, para
que sirviera de autorreivindicación primero, y luego
como broche final a la recopilación de sus obras que
inicia en 1738. El proyecto incluía el retirarse defini-
tivamente, como se deduce del Prólogo que su primo
Antonio Villarroel firma al frente del primer tomo de
la serie. El texto de la Vida testimonia a las claras en
1743 la recuperación de Torres y su renovada vitali-
dad. Pero en el mismo año un edicto de la Inquisi-
ción ordena retirar y expurgar Vida natural y católica,
aparecida trece años antes con todas las autorizacio-
nes legales. Los indicios existentes apuntan a que
fueron los jesuitas Bazterrica (colega de Torres en el
claustro universitario) y Casani, miembro del Santo
Oficio, quienes impulsaron el proceso. 

Esta nueva, gravísima y temerosa derrota ante
sus enemigos empujó a Torres a una larga y terrible de-
presión (descrita en el trozo V de la Vida), seguida de
una apoplejía, que minó su naturaleza, quitó el alien-
to a su capacidad creativa, lo llevó al sacerdocio
(1745) y cambió sustancialmente su vida. Con se-
mejante reacción autoafirmativa a la que tuvo tras el
destierro, edita en 1752 los catorce tomos de sus Li-
bros; pero en adelante solo escribirá las dos nuevas en-
tregas de la Vida, algunos breves opúsculos y los
imprescindibles almanaques, hasta que son definitiva-
mente prohibidos en 1767.

Quedaba así definitivamente cerrada una obra
solo en apariencia abigarrada y heterogénea, pues le
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confiere profunda unidad un yo omnipresente dotado,
aun en su complejidad, de una coherente visión del
mundo y del hombre. El sucinto repaso anterior per-
mite percibir las modalidades genéricas dominantes: la
autobiografía, con afluentes que desde todos los demás
textos confluyen en la Vida; los almanaques o pronósti-
cos, género de marcados perfiles propios, pero conec-
tado a los demás apartados por su variedad de conte-
nido; el ciclo de los sueños, de suma relevancia en el
conjunto por la consistencia y originalidad de las
obras que lo integran; la divulgación, con Vida natural
y católica como obra central y, en torno a ella, una
multitud de opúsculos sobre variadísimas materias; los
escritos polémicos; la poesía y el teatro. Cabe añadir, fi-
nalmente, dos hagiografías6.

Torres tuvo que lidiar hasta el final con la in-
quina del claustro universitario, que intentó inútil-
mente negarle el derecho a jubilarse en 1750 y se opu-
so después, en una última y larga batalla (1758-1762)
a su proyecto de crear, junto a su sobrino Isidoro Or-
tiz, una academia abierta a todos los ciudadanos, dedi-
cada a impartir enseñanzas prácticas de matemáticas
aplicadas a distintos oficios, en la línea de otros cen-
tros semejantes que la iniciativa ilustrada estaba pro-
moviendo en otras ciudades.

Vivió sus últimos años en el Palacio de Monte-
rrey, como administrador del duque de Alba, rodeado de
familiares a los que mantenía y volcado caritativamente
en ayuda del Hospital de Nuestra Señora del Amparo. A
fines de 1767, la repentina muerte de su querido sobri-
no Isidoro, que le había sucedido en la cátedra y en la
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fabricación de almanaques, y que había llenado en su
vida el vacío del hijo que nunca tuvo, desgarró definiti-
vamente su corazón. Murió el 19 de junio de 1770.

TORRES, EN LA ENCRUCIJADA DE LA MODERNIDAD

La vida y la obra de Torres ilustran con toda intensidad
y viveza la compleja transición desde la mentalidad ba-
rroca a la ilustrada. Las inevitables tensiones entre tradi-
ción y renovación, imitación y originalidad, consustan-
ciales a todo cambio histórico, marcan tanto el proceso
de gestación de un nuevo sistema emergente de valores
filosóficos, sociales y vitales como el de búsqueda de
nuevas formas literarias capaces de expresarlos. En am-
bos procesos dejó este escritor su impronta original y re-
novadora, sin llegar a perder de vista por completo,
como es lógico, el horizonte cultural en el que abrió los
ojos y desde el que había partido.

Sin embargo, Diego de Torres tuvo que pasarse
la vida luchando inútilmente contra una deformada
imagen pública que le empobrecía el ser, y de la que re-
niega nada más trasponer los umbrales de la Vida, en
cuya Introducción escribe: “...mis almanaques, mis co-
plas y mis enemigos me han hecho hombre de novela,
un estudiantón extravagante y un escolar entre brujo y
astrólogo, con visos de diablo y perspectivas de hechi-
cero. [...] Y, por mi desgracia y por su gusto, ando en-
tre las gentes hecho un mamarracho, cubierto con el
sayo que se les antoja y con los parches e hisopadas de
sus negras noticias. Paso, entre los que me conocen y
me ignoran, me abominan y me saludan, por un Guz-
mán de Alfarache, un Gregorio Guadaña y un Lázaro
de Tormes; y ni soy éste, ni aquél, ni el otro; y por vida
mía, que se ha de saber quién soy”.
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No lo consiguió. Dos siglos largos después de su
muerte, esas máscaras distorsionantes permanecen obs-
tinadamente adheridas a su rostro; no solo entre quie-
nes lo conocen apenas por los residuos de su leyenda
folclórica, sino también en ambientes cultos, incluidos
no pocos estudiosos de la Literatura y de la Historia.

En verdad, no entró con buen pie Diego de To-
rres en el canon literario elaborado por la historiogra-
fía del XX. James Fitzmaurice-Kelly, cuyo manual de
Historia de la Literatura Española (1901) estudiaron no
pocos intelectuales y profesores de las primeras gene-
raciones del siglo, le colgó los celebrados sambenitos
de “sacerdote picaresco”, “charlatán enciclopédico”,
“ruin poeta” y –apoteosis del cientifismo crítico–
“mala persona”. El autor solo menciona la Vida y al-
gunos versos hojeados en Juguetes de Talía. Joaquín de
Entrambasaguas (1931) lo vio como un pícaro escapa-
do de una novela del XVII para ejercer de bufón en las
cortes ilustradas, y en coherencia Valbuena Pratt
(1943) editó la Vida en el volumen de la novela pica-
resca. También Gregorio Marañón (1934), para realzar
las capacidades iluminadoras de Feijoo, faro supuesta-
mente solitario rodeado de negruras, utilizó al salman-
tino como contrapunto oscurantista, y como ejemplo
emblemático de decadencia la usurpación de una cáte-
dra universitaria de Matemáticas por “un galopín de la
calle, dedicado a explotar la necedad de los lectores
con sus disparatados almanaques astrológicos”. El Dr.
Marañón apoya su diagnóstico en la Vida y en un par
de opúsculos polémicos. Quedó abierta la veda para
que cualquier estudioso en tránsito por el siglo XVIII,
se hubiera asomado o no a la obra del Piscator de Sa-
lamanca, aludiera despectivamente a aquella especie
de contramodelo reaccionario de Feijoo. Fue como un
muro que no pudieron franquear ni siquiera críticos
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literarios admirables por su habitual rigor y sensibili-
dad. Apoyado en un conocimiento amplio de la obra
del escritor salmantino, Lázaro Carreter supo captar
no pocos matices de su complejidad, pero tituló “Un
rezagado: Torres Villarroel” su estudio (1956) sobre
él, y opinó que “es, por esencia, un temperamento
mágico, incompatible con el cerebro razonador de
Feijoo”. E incluso la crítica torresiana especializada
más influyente (por ejemplo R. P. Sebold, 1966),
abrumada por tales precedentes, pareció aceptar la
nulidad intelectual, el atraso científico y la mentali-
dad barroca de Torres, conformándose con revelar y
reivindicar sus valores literarios7.

Ortodoxia contrarreformista, ciencia aristotéli-
ca y estilo barroco. He ahí el chilindrón –por decirlo
en términos torresianos– que articula el juego de las
mencionadas interpretaciones, que coincidieron en
desterrar a este autor del lugar histórico que le co-
rresponde –los complejos y problemáticos umbrales
de la modernidad–, para retrotraerlo a la oscuridad
decadente del Barroco tardío. Los estudios introduc-
torios a las obras de la colección que aquí se inicia
permitirán revisar matizadamente el grado de desen-
foque de la que ha sido visión crítica dominante del
escritor salmantino; visión a la que, por otra parte, he
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tenido ocasión de oponerme –temo que sin mucho
éxito– en otras ocasiones8. Procede incluir aquí, sin
embargo, algunas observaciones generales.

Los desenfoques críticos derivan de múltiples
factores que han ido sumando su capacidad de confu-
sión. Las frecuentes descalificaciones sumarísimas de
las que Torres ha sido víctima casi nunca proceden de
un real conocimiento de su obra, escasamente accesi-
ble, sino de la inercia de unos tópicos que ya habían
perseguido al autor a lo largo de su vida: un dudoso
anecdotario juvenil, tintado a veces de colorines pica-
rescos; un vitalismo desparramado que no careció de
vertientes frívolas; y, muy especialmente, la figura fol-
clórica del Gran Piscator, el astrólogo zumbón que
nunca se tomó en serio a sí mismo, pero que devoró a
su creador hasta casi suplantarlo por completo. Con
todo, la fuente principal de incomprensiones ha sido la
falta de una perspectiva exacta para juzgar a nuestros
escritores de la primera mitad del XVIII. Estrictamente
les son ajenas las coordenadas habitualmente utiliza-
das por la crítica, de forma que no pueden ser valora-
dos adecuadamente ni desde los presupuestos de la
Ilustración, de tardío y efímero arraigo en España, ni
desde una imprecisa óptica de la mentalidad y cultura
barrocas. En un caso son tildados de rezagados y re-
tardatarios, que se resisten a incorporarse al “espíritu
de su época”; en el otro, de meros continuistas, cuan-
do no de epigonales y decadentes. En ambos casos es-
tán siendo juzgados desde fuera de sí mismos y despo-
jados de su propio tiempo.
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Hay que precisar con mayor exactitud las co-
ordenadas históricas en las que realmente hemos de
situarnos. Porque el retraso científico de Torres es
evidente en contraste con la ciencia europea más
avanzada de entonces y con lo que alcanzaría a ser la
ciencia de la España ilustrada al avanzar el siglo.
Pero adoptar tales puntos de referencia significa in-
currir en un injusto anacronismo. La fecha de la
muerte de Torres (1770) resulta sumamente engaño-
sa, porque está muy alejada del período en que se
gestan y desarrollan el pensamiento, los conoci-
mientos científicos y la estética literaria que sus
obras reflejan. Se hace necesario recordar que es casi
al despuntar el siglo, en 1718, cuando Torres inau-
gura su heterodoxa carrera literaria –publica su pri-
mer almanaque–, y se vincula precariamente a la
universidad como profesor voluntario, mientras por
su cuenta sigue buscando a tientas, sin maestros y
casi sin libros, la instrucción científica que una uni-
versidad postrada e inmovilista no podía darle. Y no
hay que olvidar que es a continuación, en la década
de los años veinte, cuando escribe la mayoría de sus
principales libros; y que su producción, en lo que a
obras mayores se refiere, y con la excepción de la
Vida, queda prácticamente cerrada en los años trein-
ta. Si se quiere una fecha precisa, valga la de 1738,
año en que Torres se vuelca por primera vez en la re-
copilación y edición de sus escritos.

Lo anterior no significa que el Barroco sea, efec-
tivamente, el justo y preciso marco historiográfico al
que debemos acogernos, aunque sin duda constituya
un ineludible punto de referencia y contraste. ¿Cómo
se manifiesta entonces la modernidad en el primer ter-
cio del XVIII, y cuáles son los criterios válidos para eva-
luarla? Las aportaciones de otros ámbitos científicos
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han ayudado a los estudios literarios dieciochescos a
liberarse de un viejo tópico paralizante y esterilizador:
la idea de que durante un siglo, desde la muerte de los
grandes genios del Barroco hasta el reinado de Carlos
III, nada se mueve en la gran sima de decadencia, a no
ser que se considere movimiento el progresivo desgas-
te de una cultura agotada. Hoy sabemos que no es así.
El estudio de la incipiente penetración en España de la
ciencia y pensamiento modernos ha permitido delimi-
tar y definir un período de transición que enlaza am-
bos siglos (1680-1725), en el que estalla la crisis del
sistema de valores heredados y se aportan las bases
precisas para el futuro desarrollo de la Ilustración, ini-
ciándose el tránsito desde el dogmatismo escolástico
contrarreformista, que subordina la ciencia a la teolo-
gía, hacia un pensamiento racional de aliento laico y
una ciencia sometida al criterio de la experiencia. Los
llamados novatores (entre los que predominaron los
médicos) irrumpen en el panorama filosófico y cientí-
fico español, en el que dejan su huella renovadora
hombres como Juan Cabriada, Muñoz Peralta, Cora-
chán, Mateo Zapata, Martí y el valenciano Tomás Vi-
cente Tosca, al que Torres señalaría como el maestro
que lo rescató del aristotelismo. Su labor se desarrolló
en circunstancias adversas de aislamiento, de falta de
apoyo del poder político, de agresiva hostilidad insti-
tucional por parte de la Iglesia y las universidades. Es
importante resaltar, por tanto, que los novatores no al-
canzaron a construir una nueva ciencia (los conteni-
dos concretos del corpus científico siguieron siendo
predominantemente escolásticos), ni a transformar la
realidad cultural española; pero sí dejaron su impron-
ta en la mentalidad, sí aportaron actitudes y plantea-
mientos nuevos que fueron heredados por la genera-
ción siguiente.
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En efecto, hacia 1725 había iniciado su activi-
dad una nueva “generación preilustrada” de escrito-
res e intelectuales que enlaza históricamente con la
generación que, ya en la segunda mitad del siglo, pro-
tagonizaría el momento de mayor auge de la Ilustra-
ción española en el reinado de Carlos III. Torres pu-
blica Viaje fantástico en 1724 y Correo del otro mundo
en 1725. Ese mismo año hace su primera aparición
pública el P. Feijoo. Faltaba un año más para que se
publicara el primer tomo del Teatro crítico, pero en
septiembre de 1725 firma la Aprobación apologética
del escepticismo médico, que sirve de escudo defensivo
a la reimpresión de Medicina escéptica, libro que el
médico Martín Martínez (1684-1734), ligado a la Re-
gia Sociedad de Medicina de Sevilla, de la que fue pre-
sidente, había publicado por primera vez en 1722,
provocando la inmediata reacción de la ciencia médi-
ca universitaria9. Gregorio Mayans (1699-1781), que
se había estrenado en 1723 con unos comentarios en
latín sobre tema jurídico, publica en 1725 su Oración
en alabanza de D. Saavedra Fajardo.

Así pues, cuando Torres se asoma a la vida pú-
blica lo que podemos llamar el “nivel de modernidad”
equivalía al grado de conocimiento de las ideas de los
novatores y a la mayor o menor permeabilidad o con-
cordancia con sus actitudes y planteamientos. El escri-
tor salmantino entronca con dichas ideas y actitudes.
En su obra llaman poderosamente la atención algunos
rasgos que procede destacar aquí. En primer lugar, el in-
terés de Torres por la ciencia, independientemente del
valor absoluto de sus conocimientos científicos; interés
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que alimenta la mayor parte de su producción (casi to-
das las obras mayores más una multitud de opúsculos)
y lo convierte en ejemplar insólito de nuestra historia li-
teraria. En segundo lugar, la dimensión divulgadora,
popularizante, que tuvo esa actividad suya, que conecta
precozmente con uno de los rasgos principales de la
conciencia progresista ilustrada: la preocupación por
una educación útil, eficaz para la felicidad individual y
colectiva, alentada por la convicción de que la igno-
rancia es la máxima responsable de las desigualdades
entre los hombres10.

Para esta nueva ciencia, útil para la vida, reclama
también Torres la emancipación respecto a la teología,
dentro de un comprensible y temeroso respeto a la or-
todoxia católica. Es permanente su afirmación del em-
pirismo. Tanto, que la exigencia de comprobación ex-
perimental lo acompaña en los aciertos y en los yerros,
en su adhesión por principio a una nueva forma de en-
focar el conocimiento y en su desconfianza hacia con-
cretas fórmulas o postulados que, aunque procedan de
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esta labor fue asistemática, aplicada a veces a cuestiones chocantes,
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los modernos, no le parecen suficientemente contrasta-
dos o acreditados por la práctica. Defiende el criterio de
la razón personal frente al argumento de autoridad, que
inunda los tratados de citas eruditas contradictorias e
inútiles, y también el uso científico del español frente al
latín. Contribuyó en primera fila a crear un lenguaje
funcional, comprensible para todos, al servicio de la di-
vulgación científica. Por encima de todo, llama la aten-
ción su permanente postura antiescolasticista, casi ra-
yana en lo obsesivo, expresada en variados registros –de
la crítica razonada a la sátira burlesca o la alusión zum-
bona– y orientada a múltiples planos: el desinterés por
los verdaderos saberes, que son las ciencias de la natu-
raleza; el absurdo método de conocimiento, de estéril
conceptualismo formal; el dogmatismo, prepotencia y
orgullo de sus representantes; los nefastos efectos so-
ciales que, en forma de ignorancia, provocaba la vacua
enseñanza que en las “academias dormidas” de las uni-
versidades impartía la “nebulosa piara” de sus orgullo-
sos moradores.

El eclecticismo, al que comprensiblemente se
acogieron tantos espíritus inquietos de la época, in-
cluidos los novatores, sostiene también el pensamiento
profundo de Torres, en el que cuerpo y alma se armo-
nizan humanamente en el ser, hombre y universo se
enlazan en cósmica armonía, y todo lo creado se ar-
moniza trascendentemente con Dios. El conocimiento
científico debe regir la salud del cuerpo y la relación
del hombre con la naturaleza; los preceptos de la fe, la
salud del alma. La mentalidad contrarreformista ha
quedado atrás. Se ha resuelto tanto la confusión como
la disociación radical que caracterizan al Barroco espa-
ñol. Lo científico y lo moral no se confunden ya, su-
plantando la metafísica a la ciencia, ni cuerpo y alma
se escinden en conflictiva contraposición, sino que se
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complementan armónicamente. Es la solución que To-
rres encontró no solo al choque histórico entre ciencia
y fe que se produce en su tiempo, sino al necesario
compromiso entre su vitalismo desbordante y su orto-
doxia. Su esfuerzo armonizador fue insuficiente para
el sistema, como lo prueba la condena de la Inquisi-
ción a su obra Vida natural y católica. En efecto, el sal-
mantino vivió este proyecto de plenitud vital ponien-
do claramente el acento en el ámbito de lo terrenal,
hasta que las graves derrotas ya referidas (destierro y
condena inquisitorial) variaron el rumbo de su vida.

Todo lo anterior no equivale a la afirmación de
que Torres llegara a ser propiamente un ilustrado. Ni que
su obra acogiera nunca un corpus científico avanzado,
inexistente en la España en la que abrió los ojos. Ni que
aportara –¿quién lo hizo a su alrededor?– alguna contri-
bución al avance de la ciencia (el título de “catedrático
de Matemáticas” parece generar expectativas de imposi-
ble cumplimiento)11. Pero mucho menos fue el contra-
rreformista rezagado ni el cómplice del oscurantismo
que habitualmente nos pintaron. Rebelde mucho más
que cómplice, fue un hijo legítimo de las contradiccio-
nes y limitaciones de su época, a las que se unieron sin
duda sus propias insuficiencias: pobre formación inicial,
limitado contacto con la cultura europea, dispersión a la
que su vitalismo irreprimible le empujaba. La clarivi-
dencia del autor dejó en Sacudimiento de mentecatos tes-
timonio de la ambigüedad en que hubo de debatirse y de
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la distancia insalvable entre la realidad y las aspiraciones:
“Soy un estudiantón entre arbolario y astrólogo, con una
ciencia mulata, ni bien prieta ni bien blanca; licenciado
de apuesta, entre si sabe y no sabe”.

Valga como cierre de este apartado una última
observación. Considerar a Torres como un nostálgico
del Barroco, como un defensor de la mentalidad con-
trarreformista frente a los embates de los nuevos tiem-
pos, significaría traicionar en lo más hondo el sentido
de una lucha por la vida que no conoció tregua. Por
mentalidad contrarreformista no hemos de entender so-
lamente el acatamiento de unos dogmas religiosos
–Torres los acató siempre escrupulosa y aun temerosa-
mente–, sino la defensa de un completo sistema que
articula la sociedad y encauza el comportamiento de
los individuos. Porque los dogmas religiosos legitima-
ban el poder absoluto, un orden social rígidamente je-
rarquizado y un código de valores morales centrados
en la renuncia a la felicidad mundana en nombre de
una extraterrena trascendencia. La vida de Torres es,
por el contrario, la lucha por un proyecto heterodoxo
de felicidad que solo podía cumplirse burlando los
obstáculos que dicho sistema interponía en su camino.
Un camino que bordeó constantemente los límites es-
tablecidos, y seguramente traspasó con frecuencia la
barrera de lo que aquel sistema consideraba permisi-
ble. Pese a que la prudencia apuntala el recorrido con
vacilaciones, momentos de retirada estratégica, dudas
conciliadoras y aun contradicciones (don Diego no era
un luchador mesiánico o suicida, sino un simple aspi-
rante a la felicidad), su travesía quedó sembrada de he-
ridas y derrotas. Nunca definitivas, es verdad: aun que-
brantado además por la vejez y la enfermedad, se nos
presenta en el tramo final de su autobiografía “desti-
lando vida y más vida, con gusto y con cachaza”. 
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Al indagar en su propio ser contemplándose
en todos los espejos a su alcance, Torres nos dejó la
imagen compleja de un hombre moderno ya en lo
sustancial. Fue un ser consciente de la pura indivi-
dualidad, de que la dignidad e igualdad esenciales de
los humanos no deben limitarse al plano abstracto de
la moral trascendente, sino traducirse en la realidad
social; un ser que reclama el derecho del hombre nor-
mal a trazar su camino sin admitir las barreras levan-
tadas por los prejuicios, y que no reconoce otra meta
vital que el logro y disfrute de la plenitud de la pro-
pia existencia, manteniendo en todo momento una
inteligente y burlesca lucidez respecto a la compleji-
dad del propio ser y de la realidad que lo rodea. Un
ser de mentalidad nueva, alumbrado por una realidad
histórica en transformación.

LA ORIGINALIDAD DE LA VIDA

De la picaresca a la “novela de formación”

En 1943 Ángel Valbuena Prat incluyó en su edición de
conjunto de La novela picaresca española la Vida de
Diego de Torres Villarroel como la última manifesta-
ción de “la picaresca propiamente tal”. No se trataba
de una sorprendente y peregrina ocurrencia personal,
sino de la culminación de una dominante visión críti-
ca del escritor salmantino, de la que nos hemos dis-
tanciado críticamente en el apartado anterior.

Desde la perspectiva de hoy, parece evidente
que la identificación de la Vida con la picaresca deri-
va de múltiples incomprensiones: de lo que es la no-
vela picaresca en sus rasgos constitutivos esenciales,
de la naturaleza y alcance de la autobiografía de To-
rres, y de la personalidad social, intelectual y literaria

VIDA 33



de este escritor. Mas, como tal identificación ha sido
ya monográficamente combatida (Suárez Galbán,
1975), resultará más fecundo para el propósito de es-
tas páginas no insistir en ello, sino asumir la parado-
ja de afirmar que, pese a lo dicho, no se debe analizar
la Vida sin tener en consideración la novela picaresca,
que indudablemente funciona en dicha obra como
marco referencial que da sentido a un juego de alu-
siones y complicidades irónicas con el lector.

Que el autor no eluda asociar su texto con ele-
mentos parciales del esquema de la picaresca, en un
habilísimo y distanciado juego irónico de analogías y
contrastes, revela que en el horizonte de expectativas
de sus lectores no existía un género autobiográfico a
la medida de sus necesidades expresivas: la narración
de la vida de un plebeyo (reconocida aportación de la
picaresca) que ya no era un pícaro, sino un verdade-
ro triunfador social. Hoy sabemos que un género li-
terario (en este caso la autobiografía moderna) no
queda completamente instituido con la configura-
ción del modelo teórico-crítico elaborado sobre los
textos constituyentes, sino cuando, además, encuen-
tra su propio espacio identificador en la conciencia
de los lectores.

Lo anterior testimonia la originalidad de la
Vida, la opacidad del horizonte intertextual sobre el
que se proyecta y su singularidad genérica en el mo-
mento de su aparición. No había en la España de
1743 un modelo al que Torres pudiera acogerse12.
Mas como nada surge de la nada y hasta la originali-
dad se imita, en cuanto que es el resultado de una
nueva combinatoria de elementos preexistentes, no
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cabe dudar que el autor acuñó su autobiografía sobre
troqueles aportados por la tradición literaria, cuyas
modalidades genéricas modula y transforma a impul-
sos del incontenible designio autorreferencial de ese
yo omnipresente, que ejerce su imperio sobre un vas-
to espacio autobiográfico constituido por toda su am-
plia producción. Desde que Guy Mercadier (1981)
nos desveló un Torres que “vive en estado de auto-
biografía permanente”, ya no es posible considerar la
Vida aisladamente, sino como el destino final en el
que vienen a confluir y adensarse los regueros del au-
todiscurso que brotan por toda su obra. En esta (Al-
manaques, Sueños, escritos polémicos, opúsculos de
divulgación científica...), se urden todos los hilos con
que se teje la trama de la Vida: los materiales narrati-
vos (los episodios de su existencia ya relatados al vai-
vén de la crónica periódica del estado de su vida y
fortuna); las variadas actitudes y tonalidades que ma-
tizan el tratamiento de los mismos (de la autojustifi-
cación y la autoafirmación complacida a la autobur-
la); la autoindagación profunda del yo –reveladora a
veces de un sincero desconcierto– a través del exa-
men de su pensamiento y actividad. Y a lo largo del
recorrido el autor va tanteando, adaptando y aun
transformando profundamente, al servicio de la reve-
lación y afirmación del yo que se autocrea en los tex-
tos, las formas literarias que la tradición inmediata le
ofrecía. Desde formas embrionarias de lo autobiográ-
fico, como el memorial, a formas literarias complejas
que alguna vez se funden para dar como resultado un
producto nuevo de sorprendente originalidad. Sirva
como ejemplo de esto último la obra Correo del otro
mundo (1725), que integra distintos modelos forma-
les (el sueño, el diálogo humanístico, el género epis-
tolar) en una ficción que los aglutina y en la que el
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aliento autobiográfico medular adquiere auténtica
sustancia novelesca13. 

En fin, para cerrar el tema de la utilización de la
picaresca como marco referencial-contrastivo de la
Vida, hay que precisar que el juego consiste en aprove-
char elementos parciales del esquema para subvertirlo
por completo, hasta el punto de invertir su función y
sentido. La pobre ascendencia es sincera y orgullosa-
mente asumida como prueba de honra, utilizada como
arma arrojadiza contra prejuicios sociales y sutilmente
propuesta como piedra de toque para calibrar la mag-
nitud del propio ascenso social y el mérito personal de
la hazaña. En definitiva, la personalidad que emerge del
proceso constituye la contrahechura perfecta del píca-
ro. No es el marginado social cuyo deshonroso origen,
inicua condición y desastrado destino ilustran por vía
de ejemplaridad negativa la vigencia de un cerrado sis-
tema de valores morales y sociales. Es una individuali-
dad poderosa consciente de sí misma que, superando
los condicionamientos de su origen y venciendo una
larga cadena de obstáculos, se ha ganado un lugar al sol
en la sociedad por méritos propios y por caminos inu-
suales, ajenos a las vías de sumisión previstas por el sis-
tema para los disconformes con su destino originario.

En consideraciones semejantes apoyó Juan
Marichal (1965) su justa interpretación de la Vida
como prototipo de la autobiografía burguesa, destina-
da a relatar el ascenso social de un hombre corriente,
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originariamente oscuro, que con su inteligencia y es-
fuerzo consigue el éxito económico y la celebridad.

Lo anterior nos permite enlazar directamente
con el Bildungsroman o novela de formación14: la na-
rración del proceso de construcción de una perso-
nalidad en relación con el mundo histórico en el
que vive; proceso que, a través de la toma de con-
ciencia de la identidad personal y del conocimiento
de la realidad, conduce al descubrimiento y acepta-
ción del propio destino y a la satisfactoria inserción
en la sociedad.

Es preciso admitir que tal relación o enlace im-
plica pasar de la autobiografía a la novela. Mas no pa-
rece que ello exija construir complejos puentes con-
ceptuales, toda vez que ambas modalidades narrativas
comparten la misma sustancia genérica, como se
comprueba en la copiosa bibliografía que el interés
por el género autobiográfico ha acumulado en las úl-
timas décadas. Así, la definición establecida por uno
de sus más conspicuos teóricos, Philippe Lejeune15, le
cuadra a la perfección a cualquier Bildungsroman de
trasfondo autobiográfico –lo que, de tan frecuente,
resulta habitual–, pues no contiene rasgos diferencia-
dores específicos del discurso autobiográfico frente al
novelesco. De modo que, para encontrar un criterio
consistente de distinción, Lejeune tiene que despla-
zarse del plano textual al de la lectura, del ámbito de
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la escritura al de la recepción. La autobiografía se
constituye como tal en virtud de un “pacto autobio-
gráfico” o contrato de lectura por el que el autor se
compromete ante el lector a hablar de sí mismo, a
contar su vida real y a decir la verdad, no tanto en un
sentido de exactitud informativa como de fidelidad o
autenticidad esenciales16. En este sentido, es preciso
resaltar la decisiva función que el lector desempeña
en la Vida, donde no se limita a ejercer de celebrante
y testigo de tal pacto para salir inmediatamente del
texto y refugiarse en el limbo de lo implícito. El lec-
tor, los lectores (Torres solo aceptaría un plural multi-
tudinario) quedan incorporados a la realidad del rela-
to, adheridos a su estructura para desempeñar variadas
funciones. No están unificados bajo un rostro retóri-
co impersonalizador, sino contemplados en su diver-
sidad: “los que me tratan y conocen”, los enemigos, el
vulgo heterogéneo. Son depositarios de la memoria
de los hechos y escritos del autor, y el narrador apela
a su recuerdo para suplir omisiones voluntarias y
obligados silencios; reclama su confirmación de la ve-
racidad de lo narrado; convoca el testimonio de los
unos contra las calumnias de los otros; tienen en su
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mente otras imágenes del autor con relación a las cua-
les este matiza su retrato... No son solo destinatarios
de la Vida: forman parte de ella. El autor los necesita,
como los necesitó siempre, para construir su perso-
nalidad. Torres es ante, con y por su público.

Podría concluirse que de tal pacto se deriva el
rasgo narratológico realmente específico y constituti-
vo de la autobiografía: la identidad compartida de au-
tor-narrador-protagonista. Literaria trinidad –tres
personas distintas y un solo ser verdadero– cuya re-
velación no puede consumarse sino cuando el texto
termina y lo narrado confluye con el acto de narrar.
Pero en el texto se interpone entre los tres la ineludi-
ble distancia consustancial a todo relato novelesco.
El autor articula desde la portada, en virtud de su
nombre propio, el mundo de la realidad con el del
discurso, y es el dueño de la conciencia viva a cuya
revelación esperamos asistir. Pero no puede interve-
nir en el texto sin distanciarse de sí mismo transmu-
tándose literariamente en el narrador, dueño de la
voz y de la perspectiva capaz de conferir orden, uni-
dad trascendente y sentido a lo narrado. La misma
distancia literaria, reforzada por la distancia cronoló-
gica que la narración retrospectiva impone, relativiza
la identificación de narrador y personaje. Este último
desarrolla el proceso de construcción de la personali-
dad total que el narrador encarna y va desvelando
paulatinamente en el relato, por lo que se realiza tex-
tualmente a través de una serie de diferentes imáge-
nes sucesivas, condenado a no poder revelarse sino a
través de las apariencias y la fragmentariedad.

La inutilidad del empeño de levantar fronte-
ras visibles entre autobiografía y novela se refuerza
con la comprobación, reiteradamente afirmada por
buena parte de los teóricos del autodiscurso, de que
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todo intento de expresión autobiográfica desemboca
ineludiblemente en la creación de un mito personal.
El mecanismo puesto en marcha con fines de autoex-
presión y autoafirmación desencadena paralelamente
el proceso de indagación de una conciencia que, en
búsqueda de su verdad esencial, termina penetrando
en el ámbito de la creación ideal y adquiriendo sus-
tancia poética.

Por lo demás, la configuración estructural de
la Vida se compagina bien con los esquemas cons-
tructivos de la novela de formación17. Las unidades
macroestructurales (“Trozos”) que articulan el rela-
to se corresponden con las fases naturales del desa-
rrollo vital. Tras el resumen evocador de la ascen-
dencia y las breves referencias a la infancia, el relato
se ensancha y adensa en la etapa juvenil desorienta-
da y de destino incierto, en la lucha por la vida y la
final madurez triunfante. Un más intenso acento na-
rrativo subraya y expande las secuencias más rele-
vantes para ese proceso ascensional, por lo que im-
plican de avance, de amenaza o de confirmación Sin
embargo, el planteamiento lineal se quiebra con fre-
cuencia por las interferencias del narrador en el ám-
bito espacio-temporal del personaje. El narrador in-
vade con su presente (el que corresponde no a los
sucesos narrados, sino al acto de narrar) el tiempo
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del personaje18. Procede añadir que la estructura ge-
neral externa, coherente con una transparente y
nada contradictoria intención autoapologética, no
impide que la ambigüedad se instale en la estructura
profunda de la obra a través de las resonancias auto-
burlescas y las irisaciones irónicas, enriqueciendo y
problematizando su interpretación.

Era necesario detenerse en las consideraciones
anteriores para fundamentar la vinculación de la Vida
con la novela de formación. Pero para alcanzar los
nunca disimulados objetivos reivindicativos de estas
páginas, es preciso pasar del plano teórico-formal al
de la historicidad consustancial al hecho literario.
Como “género histórico” nos interesa aquí el Bil-
dungsroman, mucho más que como abstracto “género
crítico”. Reducido a los esquemas funcionales caros
al formalismo crítico, dicho género acogería gran
parte de la novela contemporánea; y, remontándose
hacia el pasado, no solo las modalidades antes consi-
deradas, sino otras como las novelas de caballerías y
no pocas del período helenístico, hasta enlazar con
los arquetipos mítico-antropológicos de los ritos de
iniciación19.

Hay un consenso generalizado en considerar la
novela de Goethe Wilhem Meisters Lehrjahre (Los años
de aprendizaje de Guillermo Meister), de 1796, como el
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“Bildungsroman” desde la narrativa hispánica, Kassel: Universidad de
Oviedo - Edition Reichenberger.



prototipo fundacional del género20. El Bildungsroman
nace históricamente, pues, en la Alemania de finales
del XVIII, en el ámbito de una sociedad burguesa ilus-
trada, consciente del valor de la educación como re-
medio frente a la desigualdad de nacimiento y en la
que el yo no solo ha conquistado el reconocimiento fi-
losófico y social, sino que comienza a exacerbarse con
los inicios del Romanticismo.

En el camino literario que hacia esa meta de
modernidad conduce, la picaresca había aportado la
formalización novelística del proceso de formación: el
héroe-antihéroe que evoluciona y se construye como
resultado de su experiencia del mundo. Pero lo hizo
en el seno de una sociedad cerrada en un infranquea-
ble orden dogmático de valores donde el individuo
nada contaba, y cada ser nacía con un destino prede-
terminado por su origen. La autobiografía burguesa es
ya, en cambio, inseparable de la conciencia de la in-
dividualidad, y testimonia el efecto que el proceso de
formación tiene en el yo en cuanto a conocimiento de
sí mismo y autoafirmación en su conflicto con el
mundo. Faltaba para llegar a la plena identidad his-
tórica del Bildungsroman la posibilidad de reconcilia-
ción entre ambos contendientes, y con ello el éxito
del individuo. No me refiero a una armonía sin con-
flictos o a un triunfo en términos de plenitud o abso-
luto, sino a la realización vital y social del yo que
puede ya elegir su destino en una sociedad más abier-
ta, donde el racionalismo y las nuevas estructuras po-
líticas del sistema burgués han quebrado los absolu-
tismos dogmáticos de antaño.
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Hacia ese horizonte de modernidad mira, por
instinto y por convicción, Diego de Torres. Hacia la
modernidad no empujaron solo los pocos genios que
renovaron la filosofía y la ciencia, sino quienes anti-
ciparon en la realidad social, encarnándolos en sus
propias vidas, los ideales de una nueva mentalidad
emergente.

MANUEL MARÍA PÉREZ LÓPEZ

Universidad de Salamanca

NOTA A LA EDICIÓN

Reproducimos el texto de las primeras ediciones de las versiones su-
cesivas de la Vida.

La edición príncipe de los cuatro primeros trozos se publicó en
1743 (Madrid, Imprenta del convento de la Merced). La del Quinto
trozo en 1750 (Salamanca, por Pedro Ortiz Gómez). El episodio de
la jubilación se añadió por primera vez al Quinto trozo en la versión
de la Vida incluida en el tomo XIV de los Libros de Salamanca de 1752
(A. Villagordo y P. Ortiz Gómez). La edición príncipe del Sexto tro-
zo se publicó en 1759 (Salamanca, por Antonio Villagordo). La pri-
mera edición completa es la del tomo XV de las Obras de Madrid, Im-
prenta de la Viuda de Ibarra, 1799.

Cualquier variación sobre las fuentes originales se advierte y
justifica en nota.

Se ha modernizado la ortografía y la puntuación, incluyendo
una redistribución de los larguísimos párrafos originales más próxi-
ma a los usos y gustos actuales.

Se han tenido presentes también en este trabajo las principales
ediciones modernas de la Vida: Onís, Mercadier, Chicharro, Pérez
López (cf. Bibliografía).
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Vida, ascendencia, 
nacimiento, crianza 

y aventuras 
del doctor 

don Diego de Torres 
Villarroel



A la Excma. Señora doña María Teresa
Álvarez de Toledo, Haro, Silva, Guzmán, etc.

Duquesa de Alba, Marquesa del Carpio,
Duquesa de Huéscar, etc.

EXCMA. SEÑORA:
En el breve y humilde bulto de estas planas están re-
sumidos, excelentísima señora y única veneración de
mi respeto, los torpes pasos, las culpables quietudes y
las melancólicas desventuras de mi miserable vida. Re-
fiero en ellas el ocio, los empleos, los afanes, los des-
cuidos y las malicias que han pasado por mí desde que
entré en el mundo hasta ahora, que estoy bien cercano
a salir de él. Descubro, entre poquísimas felicidades,
las persecuciones con que me ha seguido la fortuna,
las miserias a que me condenó mi altanería, los preci-
picios adonde me asomaron mis costumbres y los más
de los errores que dieron justamente a mi vida el re-
nombre de mala vida. Lo más que contiene este an-
gustiado1 compendio son perversas locuras, sucesos

1 angustiado: angosto, reducido.



viciosos y tristísimas casualidades. Y siendo tan escan-
daloso este culto, ni me avergüenzo de sacrificarlo a
los pies de V. Exc., ni desespero de que su discretísima
compasión deje de admitir mis ansias reverentes; por-
que no los dedico como dones de sacrificante presun-
tuoso, sino como promesas de un infelice delincuente
que busca en el delicioso sagrado de V. Exc. su patro-
cinio, su honor y sus seguridades.

Tiene este humildísimo cortejo el semblante de
malhechor; mas no le faltan venturosas desgracias que
le prometen toda la piedad de V. Exc. Es un resumen de
culpas, infortunios, escándalos, castigos y desazones.
Pero yo no sacrifico a V. Exc. mis delitos, sino mis tra-
bajos; no retiro a su sagrado mis locuras, sino mis aflic-
ciones; y, finalmente, no pongo en el clementísimo altar
de V. Exc. lo que he pecado, sino lo que he padecido.
Por estas razones, y la de haberse fabricado en casa de
V. Exc. este voto –en aquellas horas en que, con senti-
miento de mi veneración, me retiraba de sus pies–, creo
que no es indigno de las aceptaciones. Y más cuando lo
acompaña mi rendimiento, mi gratitud y mi fidelísima
servidumbre2..

Suplico a V. Exc. rendidamente se digne de reci-
bir la vida que gozo y la Vida que escribo, pues sobre
una y otra han puesto las honras de V. Exc. un dominio
apetecible y una esclavitud inexcusable, de modo que
no le ha quedado a mi elección, a mi afecto ni a mi co-
dicia la libertad de pensar en otro dueño para patrono
del desdichado culto de esta obrilla: V. Exc. lo es solo
de todas mis acciones. Y en reconocimiento a sus gra-
ciosísimas piedades, ofrezco mi Vida, obras y trabajos;
lo que he sido, lo que soy, y lo que pueda valer y vivir.
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Nuestro Señor guarde a V. Exc. muchos años,
como se lo ruego y nos importa. De esta casa de V. Exc.
Madrid y mayo 12 de 1743.

EXCMA. SEÑORA,
B. L. P. de V. Exc. su rendidísimo siervo

EL DOCTOR DON DIEGO DE TORRES
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Prólogo al lector

Tú dirás (como si lo oyera), luego que agarres en tu
mano este papel, que en Torres no es virtud, humildad
ni entretenimiento escribir su vida; sino desvergüenza
pura, truhanada sólida y filosofía insolente de un pica-
rón, que ha hecho negocio en burlarse de sí mismo y
gracia estar haciendo zumba y gresca de todas las gen-
tes del mundo. Y yo diré que tienes razón, como soy
cristiano.

Prorrumpirás también, después de haberlo leí-
do (si te coge de mal humor), en decir que no tiene
doctrina deleitable, novedad sensible ni locución gra-
ciosa, sino muchos disparates, locuras y extravagan-
cias revueltas entre las brutalidades de un idioma ce-
rril, a ratos sucio, a veces basto y siempre desabrido y
mazorral1. Y yo te diré, con mucha cachaza, que no
hay que hacer ascos; porque no es más limpio el que
escucho salir de tu boca, y casi casi tan hediondo y
pestilente el que, después de muy fregado y relamido,
pone tu vanidad en las imprentas.

Puede ser que digas (por meterte a doctor como
acostumbras) que porque se me han acabado las ideas,
los apodos y las sátiras, he querido pegar con mis hue-
sos, con los de mis difuntos y con los de mi padre y

1 mazorral: rudo, grosero.



madre, para que no quede en este mundo ni en el otro
vivo ni muerto que no haya baboseado la grosera boca
de mi pluma. Y yo te diré que eso es mentira, porque
yo encuentro con las ideas, los apodos y los equívocos
cuando los he menester, sin más fatiga que menearme
un poco los sesos. Y si te parece que te engaño, arrí-
mate a mí, que juro ponerte de manera que no te co-
nozca la madre que te parió.

Maliciarás acaso (yo lo creo) que esta inventiva
es un solapado arbitrio para poner en el público mis
vanidades, disimuladas con la confesión de cuatro pe-
cadillos, queriendo vender por humildad rendida lo
que es una soberbia refinada. Y no sospechas mal. Y
yo, si no hago bien, hago a lo menos lo que he visto
hacer a los más devotos, contenidos y remilgados de
conciencia, y pues yo trago tus hipocresías y sus fingi-
mientos, embocaos vosotros (pese a vuestra alma) mis
artificios, anden los embustes de mano en mano, que
lo demás es irremediable.

Dirás, últimamente, que porque no se me olvi-
de ganar dinero, he salido con la invención de vender-
me la vida. Y yo diré que me haga buen provecho. Y si
te parece mal que yo gane mi vida con mi Vida, ahór-
cate, que a mí se me da muy poco de la tuya.

Mira, hombre, yo te digo la verdad: no te apo-
rrees ni te mates por lo que no te importa; sosiégate y
reconoce que das con un bergante que desde ahora se
empieza a reír de las alabanzas que le pones y de las
tachas que le quitas. Y ya que murmures, sea blanda-
mente, de modo que no te haga mal al pecho ni a los
livianos2, que primero es tu salud que todo el mundo.
Cuida de tu vida y deja que yo lleve y traiga la mía
donde se me antojare; y vamos viviendo, sin añadir
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pesadumbres excusadas a una vida que apenas puede
con los petardos que sacó de la naturaleza.

En las hojas inmediatas, que yo llamo Intro-
ducción, pongo los motivos que me dieron la gana y la
paciencia de escribir mi Vida. Léelos sin prevenir antes
el enojo y te parecerán, si no justos, decentes; y disi-
mula lo demás, porque es lo de menos. Yo sé que cada
día te bruman otros escritores con estilos y voces, unas
tan malas y otras tan malditas como las que yo te ven-
do, y te las engulles sin dar una arcada; conmigo sola-
mente guardas una ojeriza irreconciliable, y juro por
mi vida que no tienes razón. Seamos amigos; vida nue-
va; dejemos historias viejas, y aplícate a esta reciente
de un pobretón que ha dejado vivir a todo el mundo
sin meterse en sus obras, pensamientos, ni palabras.

En este prólogo no hay más que advertir.
Quédate con Dios.
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Introducción

Mi vida, ni en su vida ni en su muerte, merece más
honras ni más epitafios que el olvido y el silencio. A
mí solo me toca morirme a oscuras, ser un difunto es-
condido y un muerto de montón, hacinado entre los
demás que se desvanecen en los podrideros1. A mis
gusanos, mis zancarrones2 y mis cenizas deseo que
no me las alboroten, ya que en la vida no me han de-
jado hueso sano. A la eternidad de mi pena o de mi
gloria no la han de quitar ni poner trozo alguno los
recuerdos de los que vivan; con que no rebajándome
infierno y añadiéndome bienaventuranza sus conme-
moraciones, para nada me importa que se sepa que
yo he estado en el mundo.

No aspiro a más memorias que a los piadosísi-
mos sufragios que hace la Iglesia, mi madre, por toda
la comunidad de los finados de su gremio. Cogerame
el torbellino de responsos del día dos de noviembre,
como a todo pobre, y me consolaré con los que me re-
parta la piedad de Dios. Hablo con los antojos de mi
esperanza y la liberalidad de mi deseo. Yo me imagino

1 Estas líneas han resultado dolorosamente proféticas: los restos de
Torres desaparecieron junto con la iglesia de los capuchinos en la
que había sido enterrado, situada al final del actual paseo salmanti-
no que lleva el nombre del escritor.
2 zancarrones: huesos largos y descarnados de las extremidades.



desde acá ánima del purgatorio, porque es lo mejor
que me puede suceder. La multitud horrible de mis
culpas me confunde, me aterra y me empuja a lo más
hondo del infierno, pero hasta ahora no he caído en él
ni en la desesperación. Por la gracia de Dios espero
temporales los castigos y, confiado en su misericordia,
aún me hago las cuentas más alegres. Su Majestad
quiera que este último pronóstico me salga cierto, ya
que ha permitido que mienta en cuantos tengo derra-
mados por el mundo.

A los frailes y a los ahorcados (antes y después
de calaveras) los3 escribe el uso, la devoción o el en-
tretenimiento de los vivientes, las vidas, los milagros y
las temeridades. A otras castas de hombres, vigorosos
en los vicios o en las virtudes, también les hacen la ca-
ridad de inmortalizarlos un poco con la relación de sus
hazañas.

A los muertos, ni los sube ni los baja, ni los
abulta ni los estrecha la honra o la ignominia con
que los sacan segunda vez a la plaza del mundo los
que se entrometen a historiadores de sus aventuras;
porque ya no están en estado de merecer, de medrar
ni de arruinarse. Los aplausos, las afrentas, las exal-
taciones, los contentos y las pesadumbres, todas se
acaban el día que se acaba.

A los vivos les suele ser lastimosamente per-
judicial el cacareo de sus costumbres. Porque a los
buenos los pone la lisonja disimulada en una ento-
nación desvanecida y en un amor interesado, antoja-
dizo y peligroso. Regodéanse con los chismes del
aplauso y con las monerías de la vanagloria, y dan
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con su alma en una soberbia intolerable. Los malos
se irritan, se maldicen y tal vez se complacen con la
abominación o las acusaciones de sus locuras. Un re-
quiebro de un adulador desvanece al más humilde.
Una advertencia de un bienintencionado encoloriza4

al menos rebelde. En todo hay peligro; es ciencia di-
ficultosa la de alabar y reprehender. Todos presumen
que la saben y ninguno la estudia; y es raro el que no
la practica con satisfacción.

A los que leen dicen que les puede servir, al es-
carmiento o la imitación, la noticia de las virtudes o las
atrocidades de los que con ellas fueron famosos en la
vida. No niego algún provecho; pero también descubro
en su lectura muchos daños, cuando no lee sus accio-
nes el ansia de imitar las unas y la buena intención de
aborrecer las otras, sino el ocio impertinente y la cu-
riosidad mal empleada. Lo que yo sospecho es que si
este estilo produce algún interés, lo lleva solo el que es-
cribe, porque el muerto y el lector pagan de contado; el
uno con los huesos que le desentierran, y el otro con su
dinero. Yo no me atreveré a culpar absolutamente esta
costumbre, que ha sido loable entre las gentes, pero
afirmo que es peligroso meterse en vidas ajenas y que
es difícil describirlas sin lastimarlas. Son muchas las
que están llenas de nimiedades, ficciones y mentiras.
Rara vez las escribe el desengaño y la sinceridad, si no
es la adulación, el interés y la ignorancia. Lo más segu-
ro es no despertar a quien duerme. Descansen en paz
los difuntos, los vivos vean cómo viven y viva cada uno
para sí, pues para sí solo muere cuando muere.

Las relaciones de los sucesos gloriosos, infelices
o temerarios de infinitos vivientes y difuntos, podrán
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ser útiles, importantes y aun precisas. Sean enhora-
buena para todos, pero a mí por lado ninguno me vie-
ne bien, ni vivo ni muerto, la memoria de mi vida; ni
a los que la hayan de leer les conduce para nada el exa-
men ni la ciencia de mis extravagancias y delirios. Ella
es tal que ni por mala ni por buena, ni por justa ni por
ancha, puede servir a las imitaciones, los odios, los ca-
riños ni las utilidades.

Yo soy un mal hombre; pero mis diabluras, o
por comunes o por frecuentes, ni me han hecho abo-
minable ni exquisitamente reprehensible. Peco, como
muchos, emboscado y hundido, con miedo y con ver-
güenza de los que me atisban. Mirando a mi concien-
cia, soy facineroso; mirando a los testigos, soy regular,
pasadero y tolerable. Soy pecador solapado y delin-
cuente oscuro, de modo que se sospeche y no se jure.
Tal cual vez soy bueno, pero no por eso dejo de ser
malo. Muchos disparates de marca mayor y descon-
ciertos plenarios tengo hechos en esta vida, pero no
tan únicos que no los hayan ejecutado otros infinitos
antes que yo. Ellos se confunden, se disimulan y pa-
san entre los demás. El uso plebeyo los conoce, los
hace y no los extraña ni en mí ni en otro, porque to-
dos somos unos y, con corta diferencia, tan malos los
unos como los otros.

A mi parecer soy medianamente loco, algo libre
y un poco burlón, un mucho holgazán, un si es no es
presumido y un perdulario5 incorregible, porque siem-
pre he conservado un aborrecimiento espantoso a los
intereses, honras, aplausos, pretensiones, puestos, ce-
remonias y zalamerías del mundo. La urgencia de mis
necesidades, que han sido grandes y repetidas, jamás
me pudo arrastrar a las antesalas de los poderosos; sus
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paredes siempre estuvieron quejosas de mi desvío,
pero no de mi veneración. Nunca he presentado un
memorial6, ni me he hallado bueno para corregidor,
para alcalde, para cura, ni para otro oficio por los que
afanan otros tan indispuestos como yo.

A este dejamiento (que, en mi juicio, es mal
humor o filosofía) han llamado soberbia y rusticidad
mis enemigos. Puede ser que lo sea, pero como soy
cristiano que yo no la distingo o la equivoco con otros
desórdenes. Unas veces me parece genio y otras alta-
nería desvariada. Lo que aseguro es que cuando se me
ofrece ser humilde, que es muchas veces al día, siem-
pre encuentro con las sumisiones y con el menospre-
cio de mí mismo, sin el más leve reparo ni retiro de mi
natural orgullo. Sujeto con facilidad y con alegría mis
dictámenes y sentimientos a cualquiera parecer. Me
escondo de las porfiadas conferencias7 que son fre-
cuentes en las conversaciones. Busco el asiento más
oscuro y más distante de los que presiden en ellas. Ha-
blo poco, persuadido a que mis expresiones ni pueden
entretener ni enseñar. Finalmente, estoy en los con-
cursos cobarde, callado, con miedo y sospecha de mis
palabras y mis acciones. Si esto es genio, política, ne-
gociación o soberbia, apúrelo el que va leyendo, que
yo no sé más que confesarlo.

Sobre ninguna de las necedades y delirios de mi
libertad, pereza y presunción, se puede fundar ni una
breve jácara de las que, para el regodeo de los pícaros,
componen los poetas tontos y cantan los ciegos en los
cantones y corrillos. Yo estoy bien seguro que es una
culpable majadería poner en corónica las sandeces de
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un sujeto tan vulgar, tan ruin y tan desgraciado que
por extremo alguno puede servir a la complacencia, al
ejemplo ni a la risa. El tiempo que se gaste en escribir
y en leer no se entretiene ni se aprovecha, que todo se
malogra. Y no obstante estas inutilidades y perdicio-
nes, estoy determinado a escribir los desgraciados pa-
sajes que han corrido por mí en todo lo que dejo atrás
de mi vida.

Por lo mismo que ha tardado mi muerte, ya no
puede tardar. Y quiero, antes de morirme, desvanecer
con mis confesiones y verdades los enredos y las men-
tiras que me han abultado los críticos y los embuste-
ros. La pobreza, la mocedad, lo desentonado de mi
aprehensión, lo ridículo de mi estudio, mis almana-
ques, mis coplas y mis enemigos me han hecho hom-
bre de novela, un estudiantón extravagante y un es-
colar entre brujo y astrólogo, con visos de diablo y
perspectivas8 de hechicero. Los tontos que pican en
eruditos me sacan y me meten en sus conversaciones;
y en los estrados y las cocinas, detrás de un aforismo
del kalandario, me ingieren una ridícula quijotada y
me pegan un par de aventuras descomunales. Y, por
mi desgracia y por su gusto, ando entre las gentes he-
cho un mamarracho, cubierto con el sayo que se les
antoja y con los parches e hisopadas de sus negras no-
ticias. Paso entre los que me conocen y me ignoran,
me abominan y me saludan, por un Guzmán de Alfa-
rache, un Gregorio Guadaña9 y un Lázaro de Tormes.
Y ni soy este, ni aquel, ni el otro; y por vida mía, que
se ha de saber quién soy. Yo quiero meterme en corro;
y ya que cualquiera monigote presumido se toma de
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mi murmuración, murmuremos a medias, que yo lo
puedo hacer con más verdad y con menos injusticia y
escándalo que todos. Sígase la conversación y crea
después el mundo a quien quisiere.

No me mueve a confesar en el público mis ver-
daderas liviandades el deseo de sosegar los chismes y
las parlerías con que anda alborotado mi nombre y fo-
rajida mi opinión, porque mi espíritu no se altera con
el aire de las alabanzas ni con el ruido de los vitupe-
rios. A todo el mundo le dejo garlar y decidir sobre lo
que sabe o lo que ignora, sobre mí o sobre quien aga-
rra al vuelo su voluntad, su rabia o su costumbre.

Desde muy niño conocí que de las gentes no se
puede pretender ni esperar más justicia ni más miseri-
cordia que la que no le haga falta a su amor propio. En
los empeños de poca o mucha consideración, cada uno
sigue su comodidad y sus ideas. Al que me alaba, no se
lo agradezco; porque, si me alaba, es porque le convie-
ne a su modestia o su hipocresía, y a ellas puede pedir
las gracias que yo no debo darle. Al que me corrige, le
oigo y lo dejo descabezar; ríome mucho de ver cómo
presume de consejero muy repotente10 y gustoso con
sus propias satisfacciones. Así me compongo con las
gentes, y así he podido llegar con mi vida hasta hoy sin
especial congoja de mi espíritu y sin más trabajos que
las indispensables corrupciones y lamentos que para el
rey y el labrador, el pontífice y el sacristán, tiene la na-
turaleza reposados en su misma fábrica y vitalidad.

Dos son los especiales motivos que me están ins-
tando a sacar mi vida a la vergüenza. El primero nace de
un temor prudente, fundado en el hambre y el atrevi-
miento de los escritores agonizantes y desfarrapados que
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se gastan con la permisión de Dios en este siglo. Escriben
de cuanto entra, pasa y sale en este mundo y el otro, sin
reservar asunto ni persona. Y temo que, por la codicia de
ganar cuatro ochavos, salga algún tonto levantando nue-
vas maldiciones y embustes a mi sangre, a mi flema y a
mi cólera. Quiero adelantarme a su agonía y hacerme el
mal que pueda, que por la propia mano son más tolera-
bles los azotes. Y, finalmente, si mi vida ha de valer di-
nero, más vale que lo tome yo que no otro; que mi vida
hasta ahora es mía, y puedo hacer con ella los visajes y
transformaciones que me hagan al gusto y a la comodi-
dad; y ningún bergante me la ha de vender mientras yo
viva. Y para después de muerto, les queda el espantajo de
esta historia, para que no lleguen sus mentiras y sus fic-
ciones a picar en mis gusanos. Y estoy muy contento de
presumir que bastará la diligencia de esta escritura, que
hago en vida, para espantar y aburrir de mi sepulcro los
grajos, abejones y moscardas que sin duda llegarían a
zumbarme la calavera y roerme los huesos.

El segundo motivo que me provoca a poner pa-
tentes los disparatorios de mi vida, es para que de ellos
coja noticias ciertas y asunto verdadero el orador que
haya de predicar mis honras a los doctores del reve-
rente claustro de mi Universidad11. A mi opinión le
tendrá cuenta que se arreglen las alabanzas a mis con-
fesiones, y a la del predicador le convendrá no poco
predicar verdades.

Como he pasado lo más de mi vida sin pedir ni
pretender honores, rentas ni otros intereses, también de-
seo que en la muerte ninguno me ponga ni me añada
más de lo que yo dejare declarado que es mío. Materiales
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sobrados contiene este papel para fabricar veinte oracio-
nes fúnebres, y no hará demasiada galantería el orador en
partir con mi alma la propina12, porque le doy hecho lo
más del trabajo. Acuérdese de la felicidad que se halla el
que recoge junto, distinguido y verdadero el asunto de
los funerales; que es una desdicha ver andar a la rastra
(en muriendo uno de nosotros) al pobre predicador
mendigando virtudes y estudiando ponderaciones para
sacar con algún lucimiento a su difunto. Preguntan a
unos, examinan a otros y, al cabo de uno, dos o más años,
no rastrean otra cosa que ponderar del muerto si no es la
caridad; y ésta la deduce[n] porque algún día lo vieron
dar un ochavo de limosna. Empéñanse en canonizarlo y
hacerle santo, aunque haya sido un Pedro Ponce13, y es
preciso que sea en fuerza de fingimiento, ponderaciones
y metafísicas.

A mí no me puede hacer bueno ninguno des-
pués de muerto, si yo no lo he sido en vida. Las bon-
dades que me apliquen, tampoco me pueden hacer
provecho. Lo que yo haga y lo que yo trabaje es lo que
me ha de servir, aunque no me lo cacareen. Ruego des-
de ahora al que me predique que no pregunte por más
ideas ni más asuntos que los que encuentre en este pa-
pel. Soy hombre claro y verdadero, y diré de mí lo que
sepa con la ingenuidad que acostumbro. Agárrese de la
misericordia de Dios y diga que de su piedad presume
mi salvación, y no se meta en el berenjenal de hacer-
me virtuoso, porque más ha de escandalizar que per-
suadir con su plática. Si mi Universidad puede sus-
pender la costumbre de predicar nuestras honras, yo
deseo que empiece por mí y que me cambie a misas y
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responsos el sermón, el túmulo, las candelillas y los
epitafios. Gaste con otros sujetos más dignos y más
acreedores a las pompas sus exageraciones y el bullaje
de los sentimientos enjutos, que yo moriré muy agra-
decido sin la esperanza de más honras que las especia-
les que me tiene dadas en vida14.

Estos son los motivos que tengo para sacarla a
luz de entre tantas tinieblas. Y, antes de empezar con-
migo, trasplantaré a la vista de todos el rancio alcor-
noque de mi alcurnia, para que se sepa de raíz cuál es
mi tronco, mis ramos y mis frutos.
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Ascendencia de 
don Diego de Torres

Salieron de la ciudad de Soria, no sé si arrojados de la
pobreza o de alguna travesura de mancebos, Francisco
y Roque de Torres, ambos hermanos de corta edad y de
sana y apreciable estatura.

Roque, que era el más bronco, más fornido y
más adelantado en días, paró en Almeida de Sayago, en
donde gastó sus fuerzas y su vida en los penosos afanes
de la agricultura y en los cansados entretenimientos de
la aldea. Mantúvose soltero y celibato; y el azadón, el
arado y una templada dieta –especialmente en el vino–
a que se sujetó desde mozo, le alargaron la vida hasta
una larga, fuerte y apacible vejez. Con los repuestos de
sus miserables salarios y alguna ayuda de los dueños de
las tierras que cultivaba, compró cien gallinas y un bo-
rrico. Y con este poderoso asiento y crecido negocio
empezó la nueva carrera de su ancianidad. 

Siendo ya hombre de cincuenta y ocho años,
metido en una chía1 y revuelto en su gabán, se puso a
arriero de huevos y trujimán2 de pollos, acarreando
esta mercaduría al Corrillo de Salamanca3 y a la Plaza

1 chía: manto corto de color negro.
2 Trujimán: tratante, mercader.
3 Plaza salmantina en la que antiguamente tenía lugar el mercado.
Junto a ella se edificó, en vida de Torres, la actual Plaza Mayor.



de Zamora. Era en estos puestos la diversión y alegría
de las gentes, y en especial de las mozas y los compra-
dores. Fue muy conocido y estimado de los vecinos de
estas dos ciudades, y todos se alegraban de ver entrar
por sus puertas al sayagués, porque era un viejo desas-
querado, gracioso, sencillo, barato y de buena condi-
ción. Con la afabilidad de su trato y la tarea de este po-
bre comercio desquitaba las resistencias del azadón, y
burló los ardides y tropelías de la ociosidad, la vejez y
la miseria. 

Vivió noventa y dos años, y lo sacó de este
mundo (según las señas que me dieron los de Sayago)
un cólico convulsivo. Dejó a su alma por heredera de
su borrico, sus gallinas, sus zuecos y gabán, que eran
todos sus muebles y raíces. Y hasta hoy, que se me ha
antojado a mí hacer esta memoria, nadie en el mundo
se ha acordado de tal hombre.

Francisco, que era más mozo, más hábil y de
humor más violento, llegó a Salamanca y, después de
haber rodado todas las porterías de los conventos,
asentó en casa de un boticario. Recibiole para sacar
agua del pozo, lavar peroles, machacar raíces y arru-
llar a ratos un niño que tenía. Fuese instruyendo in-
sensiblemente en la patarata4 de los rótulos, entrome-
tiose en la golosina de los jarabes y las conservas y,
con este baño y algunas unturas que se daba en los ra-
tos ociosos con los Cánones del Mesué5, salió en po-
cos días tan buen gramático y famoso farmacéutico
como los más de este ejercicio. Fue examinado y
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aprobado por el reverendo tribunal de la Medicina, y
le dieron aquellos señores su cedulón para que, sin
incurrir en pena alguna, hiciese y despachase los un-
güentos, los cerotes, los julepes6 y las demás porque-
rías que encierran estos oficiales en sus cajas, botes y
redomas. Murió su amo pocos meses después de su
examen; y, antes de cumplir el año de muerto, se casó,
como era regular, con la viuda, la que quedó moza,
bien tratada y con tienda abierta. Y, entre otros hijos,
tuvieron a Jacinto de Torres que, por la pinta, fue mi
legítimo abuelo. Fue Francisco un buen hombre, muy
asistente a su casa, retirado y limosnero. Murió mozo,
y creo piadosamente que goza de Dios.

Quedó mi abuelo Jacinto en poder de su madre
y crióse –como hijo de viuda– libre, regalado, imper-
tinente y vicioso. La libertad de la crianza y la violen-
cia de su genio lo echaron de su casa y, después de
muchas correrías y estaciones, paró en Flandes. Sirvió
al rey de poco, porque a los dos años del asiento de su
plaza, que fue de soldado raso, le envaró el movi-
miento de una pierna un carbunco que le salió en una
corva. Cojo, inválido y sin sueldo se hallaba en Flan-
des; y, acosado de la necesidad, discurrió en elegir un
oficio para ganar la vida. Aprendió el de tapicero y sa-
lió en él primoroso y delicado, como lo juran varias
obras suyas que se mantienen hoy en Salamanca y
otras partes. Ya maestro y hombre de treinta y cuatro
años, se volvió a su patria, asentó su rancho y puso sus
telares, su tabla a la puerta, con las armas reales, y su
rotulón: Del rey nuestro señor tapicero. Casó con María
de Vargas, que fue mi abuela, y vivieron muchos años
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con envidiable serenidad y moderada conveniencia,
porque su oficio, su economía y su paz les multiplica-
ba7 los bienes y el trabajo.

De este matrimonio salió Pedro de Torres, mi
buen padre, María de Torres y Josef de Torres. Este
murió carmelita descalzo en Indias, con opinión de es-
cogido religioso; y mi padre en Salamanca, habiendo
vivido del modo que diré brevemente.

Mi padre, Pedro de Torres, estaba estudiando la
gramática latina cuando murieron mis abuelos. Entra-
ba en el estudio con desabrimiento, como todos los
muchachos; y luego que se vio libre y sin obediencia,
se deshizo de Antonio Nebrija8, aburrió a su patria y
fue a parar a la Extremadura. Sirvió en Alcántara a un
caballero llamado don Sancho de Arias y Paredes, de
quien hay larga generación, buena memoria y loables
noticias en aquel reino. Tres años estuvo en su casa sin
otro cuidado que acompañar al estudio a dos hijos de
este caballero. Aficionose, como niño, a hacer lo que
los otros; y, al mismo tiempo que sus amos, se instru-
yó en los sistemas filosóficos de Aristóteles.

Marchó a Madrid, no sé si voluntario o despedi-
do; solo supe que sus amos sintieron tiernamente su au-
sencia, porque le amaban como a hijo. Cansado de soli-
citar conveniencias, ya para servir, ya para holgar, como
hacen todos los que se hallan sin medios en la corte, se
puso al oficio de librero. Aprendiole brevemente, y vol-
vió a Salamanca, en donde asentó su tienda, que en
aquel tiempo fue de las más surtidas y famosas.
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Casose con Manuela de Villarroel, y salimos de
este matrimonio diez y ocho hermanos; y solo esta-
mos hoy en el mundo mis dos hermanas, Manuela y
Josefa Torres, y yo, que todavía estoy medio vivo. El
caudal y el trabajo de mis padres sostenía con tem-
planza y con limpieza la numerosa porción de hijos
que Dios les había dado; hasta que, por los años de se-
tecientos y tres, se empezó a desmoronar la tienda con
las frecuentes faltas que mi padre hacía de su amos-
trador y sus andenes.

Fue la causa haberle nombrado por procura-
dor del Común, y poner en su desvelo la ciudad de
Salamanca la asistencia de los almacenes de pólvora,
armas y otros pertrechos, y dejar solo a su cuidado
los alojamientos de la tropa, que por aquellas cerca-
nías transitaba a la guerra de Portugal9. Acabose de
arruinar la librería con la duración de los nuevos en-
cargos a que acudía mi honradísimo padre. Y el Real
Consejo de Castilla, informado de la lealtad, celo,
prontitud y desperdicio de bienes y trabajo con que ha-
bía servido al rey, mandó a la ciudad que le diesen cua-
trocientos ducados anuales y trescientos doblones, para
que por una vez se reforzase de sus pérdidas. Con esta
ayuda de costa vivíamos estrechos, pero sin trampas ni
sensible miseria. Hechas las paces con Portugal, refor-
maron con otros el triste sueldo de mi padre y quedó
pobre, viejo y sin el recurso a sus libros y tareas.

Era yo a esta sazón un mozote de diez y ocho
años, que solo servía de estorbo, de escándalo y de
añadidura a la pobreza. Y viendo que la extrema nece-
sidad estaba ya a los umbrales de nuestras puertas,
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dejé la compañía de mis padres, con la deliberación de
no permitir que la miseria y los desconsuelos se apo-
derasen de su cansada vida. La piedad de Dios premió
mis buenos deseos con la vista de sus alivios. 

Fue el caso que marché a Madrid y a pocos días
logré amistad con don Jacobo de Flon, superintenden-
te entonces de la Renta del Tabaco de la Corona; y la
piedad de este caballero me dio cuatrocientos ducados
con un título postizo de visitador de los estancos de
Salamanca para que mi padre comiese sin las zozobras
en que yo le dejé amenazado.

Pude agregar a este anual socorro la administra-
ción de los estados de Acevedo del excelentísimo señor
conde de Miranda, mi señor; y, con su producto y los
forzosos repuestos de mis tareas, logró una feliz y des-
cansada vejez.

Fue mi padre hombre muy gracioso, de agrada-
ble trato y de conversación entretenida y variamente
docta. No salía de su tienda comprado o vendido libro
alguno, antiguo o moderno, que no lo leyese antes con
cuidado e inteligencia. En la Historia fue famoso y pun-
tualísimo, y en las facultades escolásticas entendía más
que lo que regularmente se presume de un lego con
atención a otros cuidados. Gozó de unos humores apa-
cibles, un ánimo suave, sosegado y continuamente fes-
tivo. Fue verdadero en sus tratos, humilde en sus obras
y palabras, y pacífico y conforme en todas las adversi-
dades. Murió de sesenta y ocho años, con ayuda de los
médicos, de una calentura ustiva10 que declinó en unas
parótidas11, que ellos llaman sintomáticas, y en todo el
tiempo de su enfermedad mantuvo la alegría y la gracia
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del genio, pues hasta la última hora no dejó las precio-
sas agudezas de su buen humor.

Mi madre, Manuela de Villarroel, vive hoy, car-
gada con setenta y cuatro años; pero la fortaleza de sus
humores y la robustez del genio arrastran la pesadum-
bre de la edad sin penosa fatiga ni desazón desespera-
da. La memoria se le ha hundido un poco, pero las de-
más potencias las usa con prontitud y con deleite. Mi
madre fue hija de Francisco de Villarroel, y este sus-
tentó una dilatada familia con una tienda de lienzos
que tenía en la plaza de Salamanca, unas viñas y una
casa bodega en el lugar de Villamayor, que son las úni-
cas raíces que conocí en toda mi generación.

Ya he destapado los primeros entresijos de mi
descendencia12. No dudo que en registrando más rin-
cones se encontrará más basura y más limpieza, pero
ni lo más sucio me dará bascas, ni lo más relamido me
hará saborear con gula reprehensible. Mis disgustos y
mis alegrías no están en el arbitrio de los que pasaron
ni en las elecciones de los que viven. Mi afrenta o mi
respeto están colgados solamente de mis obras y de
mis palabras. Los que se murieron nada me han deja-
do; a los que viven no les pido nada, y en mi fortuna o
en mi desgracia no tienen parte ni culpa los unos ni los
otros. Lo que aseguro es que pongo lo más humilde y
que he entresacado lo más asqueroso de mi genera-
ción, para que ningún soberbio presumido imagine
que me puede dar que sentir en callarme o descubrir-
me los parientes. Algunos tendrían, o estarán ahora,
en empleos nobles, respetosos y ricos: el que tenga no-
ticia de ellos, cállelos y descúbralos, que a mí sólo me
importa retirarme de las persuasiones de la vanagloria
y de los engreimientos de la soberbia. 
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Los hombres todos somos unos. A todos nos
rodea la misma carne, nos cubren unos mismos ele-
mentos, nos alienta una misma alma, nos afligen unas
mismas enfermedades, nos asaltan unos mismos ape-
titos y nos arranca del mundo la muerte. Aun en las
aprehensiones que producen nuestra locura, no nos
diferenciamos cuasi nada. El paño que me cubre es un
poco más gordo de hiladura que el que engalana al
príncipe; pero ni a él le desfigura de hombre lo delga-
do ni lo libra de achaques lo pulido, ni a mí me des-
carta del gremio de la racionalidad lo burdo del es-
tambre. Nuestra raza no es más que una; todos nos
derivamos de Adán. El árbol más copetudo tiene mu-
chos pedazos en las zapaterías, algunos zoquetes en
las cardas y muchos estillones y mendrugos en las
horcas y los tablados13; y al revés, el tronco más rudo
tiene muchas estatuas en los tronos, algunos oráculos
en los tribunales y muchas imágenes en los templos. 

Yo tengo de todo y en todas partes, como todos
los demás hombres. Y tengo el consuelo y la vanidad
de que no siendo hidalgo ni caballero, sino villanchón
redondo, según se reconoce por los cuatro costados
que he descosido al sayo de mi alcurnia, hasta ahora ni
me ha desamparado la estimación, ni me ha hecho
dengues ni gestos la honra, ni me han escupido a la
cara ni al nacimiento los que reparten en el mundo los
honores, las abundancias y las fortunas.

Otros, con tan malos y peores abuelos como los
que me han tocado, viven triunfantes, poderosos y te-
midos; y muchos de los que tienen sus raíces en los
tronos, andan infames, pobres y despreciados. Lo que
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aprovecha es tener buenas costumbres, que estas valen
más que los buenos parientes; y el vulgo, aunque es in-
dómito, hace justicia a lo que tiene delante. Los abue-
los ricos suelen valer más que los nobles; pero ni de
unos ni de otros necesita el que se acostumbra a hon-
rados pensamientos y virtuosas hazañas. Un cristiano
viejo, sano, robusto, lego y de buen humor es el que
debe desear para abuelo el hombre desengañado de es-
tos fantasmas de la soberbia; que sea procurador, abu-
jetero14 o boticario, todo es droga. 

Yo, finalmente, estoy muy contento con el mío,
y he sido tan dichoso con mis pícaros parientes que, a
la hora que esto escribo, a ninguno han ahorcado ni
azotado; ni han advertido los rigores de la justicia, de
modo alguno, la obediencia al rey, a la ley y a las bue-
nas costumbres. Todos hemos sido hombres ruines,
pero hombres de bien, y hemos ganado la vida con ofi-
cios decentes, limpios de hurtos, petardos y picardías.
Esta descendencia me ha dado Dios y esta es la que me
conviene y me importa. Y ya que he dicho de dónde
vengo, voy a decir lo que ha permitido Dios que sea.
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Nacimiento, crianza y escuela
de don Diego de Torres

y sucesos hasta los primeros
diez años de su vida,

que es el primer trozo 
de su vulgarísima historia

Yo nací entre las cortaduras del papel y los rollos del
pergamino en una casa breve del barrio de los libreros
de la ciudad de Salamanca, y renací por la misericordia
de Dios en el sagrado bautismo en la parroquia de San
Isidoro y San Pelayo1, en donde consta este carácter,
que es toda mi vanidad, mi consuelo y mi esperanza.
La retahíla del abolorio que dejamos atrás está bautiza-
da también en las iglesias de esta ciudad –unos en San
Martín, otros en San Cristóbal y otros en la iglesia ca-
tedral–, menos los dos hermanos, Roque y Francisco,
que son los que trasplantaron la casta. Los Villarroeles,
que es la derivación de mi madre, también tienen de
trescientos años a esta parte asentada su raza en esta
ciudad, y en los libros de bautizados, muertos y casa-
dos, se encontrarán sus nombres y ejercicios.

1 Diego de Torres fue bautizado el 18 de junio de 1694. La antigua
iglesia salmantina de San Pelayo desapareció al construirse la Clere-
cía, y su advocación se añadió a la vecina de San Isidoro, de la que
sólo se conservan la portada del XVI y una ventana barroca, incorpo-
radas al edificio universitario que ocupa su lugar.



Crieme, como todos los niños, con teta y
moco, lágrimas y caca, besos y papilla. No tuvo mi
madre en mi preñado ni en mi nacimiento antojos,
revelaciones, sueños ni señales de que yo había de
ser astrólogo o sastre, santo o diablo. Pasó sus me-
ses sin los asombros de las pataratas que nos cuen-
tan de otros nacidos, y yo salí del mismo modo, na-
turalmente, sin más testimonios, más pronósticos ni
más señales y significaciones que las comunes por-
querías en que todos nacemos arrebujados y sumi-
dos. Ensuciando pañales, faldas y talegos, llorando a
chorros, gimiendo a pausas, hecho el hazmerreír de
las viejas de la vecindad y el embelesamiento de mis
padres, fui pasando hasta que llegó el tiempo de la
escuela y los sabañones. Mi madre cuenta todavía al-
gunas niñadas de aquel tiempo: si dije este despro-
pósito o la otra gracia, si tiré piedras, si embadurné
el vaquero2; el papa, caca y las demás sencilleces que
refieren todas las madres de sus hijos. Pero siendo
en ellas amor disculpable, prueba de memoria y ve-
jez referirlas, en mí será necedad y molestia decla-
rarlas. Quedemos en que fui, como todos los niños
del mundo, puerco y llorón, a ratos gracioso y a ve-
ces terrible, y están dichas todas las travesuras, do-
naires y gracias de mi niñez.

A los cinco años me pusieron mis padres la car-
tilla en la mano y, con ella, me clavaron en el corazón
el miedo al maestro, el horror a la escuela, el susto
continuado a los azotes y las demás angustias que la
buena crianza tiene establecidas contra los inocentes
muchachos. Pagué con las nalgas el saber leer, y con
muchos sopapos y palmetas el saber escribir. Y en este
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Argel3 estuve hasta los diez años, habiendo padecido
cinco en el cautiverio de Pedro Rico, que así se llama-
ba el cómitre que me retuvo en su galera.

Ni los halagos del maestro, ni las amenazas, ni
los castigos, ni la costumbre de ir y volver de la escue-
la pudieron engendrar en mi espíritu la más leve afi-
ción a las letras y las planas. No nacía esta rebelión de
aquel común alivio que sienten los muchachos con el
ocio, la libertad y el esparcimiento, sino de un natural
horror a estos trastos, de un apetito proprio a otras ni-
ñerías más ocasionadas y más dulces a los primeros
años. El trompo, el reguilete y la matraca eran los ído-
los y los deleites de mi puerilidad. Cuanto más crecía
el cuerpo y el uso de la razón, más aborrecía el linaje
de trabajo.

Aseguro que, habiendo sido mi nacimiento, mi
crianza y toda la ocupación de mi vida entre los libros,
jamás tomé alguno en la mano deseoso del entreteni-
miento y la enseñanza que me podían comunicar sus
hojas. El miedo al ocio, la necesidad y la obediencia a
mis padres me metieron en el estudio y, sin saber lo
que me sucedía, me hallé en el gremio de los escola-
res, rodeado del vade4 y la sotana. Cuando niño, la ig-
norancia me apartó de la comunicación de las leccio-
nes; cuando mozo, los paseos y las altanerías no me
dejaron pensar en sus utilidades; y cuando me sentí
barbado, me desconsoló mucho la variedad de senti-
mientos, la turbulencia de opiniones y la considera-
ción de los fines de sus autores. A los libros ancianos
aún les conservaba algún respeto; pero después que vi
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que los libros se forjaban en unas cabezas tan achaco-
sas como la mía, acabaron de poseer mi espíritu el de-
sengaño y el aborrecimiento.

Los libros gordos, los magros, los chicos y los
grandes, son unas alhajas que entretienen y sirven en
el comercio de los hombres. El que los cree, vive di-
choso y entretenido; el que los trata mucho, está muy
cerca de ser loco; el que no los usa, es del todo necio.
Todos están hechos por hombres y, precisamente, han
de ser defectuosos y oscuros como el hombre. Unos
los hacen por vanidad, otros por codicia, otros por la
solicitud de los aplausos, y es rarísimo el que para el
bien público se escribe. Yo soy autor de doce libros, y
todos los he escrito con el ansia de ganar dinero para
mantenerme. Esto nadie lo quiere confesar; pero atis-
bemos a todos los hipócritas, melancólicos embusteros
que suelen decir en sus prólogos que por el servicio de
Dios, el bien del prójimo y redención de las almas dan
a luz aquella obra, y se hallará que ninguno nos la da
de balde, y que empieza el petardo desde la dedicato-
ria, y que se espiritan de coraje contra los que no se la
alaban e introducen.

Muchos libros hay buenos, muchos malos e
infinitos inútiles. Los buenos son los que dirigen las
almas a la salvación, por medio de los preceptos de
enfrenar nuestros vicios y pasiones; los malos son los
que se llevan el tiempo, sin la enseñanza ni los avi-
sos de esta utilidad; y los inútiles son los más de to-
das las que se llaman facultades. Para instruirse en el
idioma de la medicina y comer sus aforismos basta
un curso cualquiera, y pasan de doce mil los que hay
impresos sin más novedad que repetirse, trasladarse
y maldecirse los unos a los otros. Y lo mismo sucede
entre los oficiales y maestros que parlan y practican
las demás ciencias.
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Yo confieso que para mí perdieron el crédito y
la estimación los libros después que vi que se vendían
y apreciaban los míos, siendo hechuras de un hombre
loco, absolutamente ignorante y relleno de desvaríos y
extrañas inquietudes. La lástima es –y la verdad– que
hay muchos autores tan parecidos a mí que solo se di-
ferencian del semblante de mis locuras en un poco de
moderación afectada; pero en cuanto a necios, vanos y
defectuosos, no nos quitamos pinta5. Finalmente, la
natural ojeriza, el desengaño ajeno y el conocimiento
proprio, me tienen días ha desocupado y fugitivo de su
conversación, de modo que no había cumplido los
treinta y cuatro años de mi edad cuando derrenegué de
todos sus cuerpos. Y una mañana que amaneció con
más furia en mi celebro esta especie de delirio, repartí
entre mis amigos y contrarios mi corta librería y solo
dejé sobre la mesa y sobre un sillón que está a la cabe-
cera de mi cama la tercera parte de Santo Tomás, Kem-
pis, el padre Croset6, don Francisco de Quevedo, y tal
cual devocionario de los que aprovechan para la felici-
dad de toda la vida y me pueden servir en la ventura
de la última hora.

En los últimos años de la escuela, cuando esta-
ba yo aprendiendo las formaciones y valor de los gua-
rismos, empezaron a hervir a borbotones las travesuras
del temperamento y de la sangre. Hice algunas picardi-
güelas, reparables en aquella corta edad. Fueron todas
nacidas de falta de amor a mis iguales y de temor y res-
peto a mis mayores. Creo que en estas osadías no tu-
vieron toda la culpa la simplicidad, la destemplanza de
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los humores ni la natural inquietud de la niñez. Tuvo
la principal acción en mis revoltosas travesuras la ne-
cedad de un bárbaro oficial de un tejedor, vecino a la
casa de mis padres; porque este bruto –era gallego– dio
en decirme que yo era el más guapo y el más valiente
entre todos los niños de la barriada, y me ponía en la
ocasión de reñir con todos, y aun me llevaba a pelear a
otras parroquias. Azuzábame como a los perros contra
los otros muchachos, ya iguales, ya mayores y jamás
pequeños7. Y lo que logró este salvaje fue llenarme de
chichones la cabeza, andar puerco y roto y con una
mala inclinación pegada a mi genio; de modo que, ya
sin su ayuda, me salía a repartir y a recoger puñadas y
mojicones sin causa, sin cólera y sin más destino que
ejercitar las malditas lecciones que me dio su brutal en-
tretenimiento.

Esta inculpable descompostura puso a mis pa-
dres en algún cuidado y a mí en un trabajo riguroso,
porque así su obligación como el cariño de los parien-
tes y los vecinos que amaban antes mis sencilleces,
procuraron sosegar mis malas mañas con las oportu-
nas advertencias de muchos sopapos y azotes que, aña-
didos a los que yo me ganaba en las pendencias, com-
ponían una pesadumbre ya casi insufrible a mis tiernos
y débiles lomos. Esta aspereza y la mudanza del salva-
je tejedor, que se fue a su país, y sobre todo la ver-
güenza que me producía el mote de piel del diablo con
que ya me vejaban todos los parroquianos y vecinos,
moderaron del todo mis travesuras y volví, sin especial
sentimiento, a juntarme con mi inocente apacibilidad.

Salí de la escuela leyendo sin saber lo que leía;
formando caracteres claros y gordos, pero sin forma
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ni hermosura; instruido en las cinco reglillas de su-
mar, restar, multiplicar, partir y medio partir; y, final-
mente, bien alicionado en la doctrina cristiana, por-
que repetía todo el catecismo sin errar letra, que es
cuanto se le puede agradecer a un muchacho y cuan-
to se le puede pedir a una edad en la que sola la me-
moria tiene más discernimiento y más ocasiones que
las demás potencias. Con estos principios, y ya en-
mendado de mis travesurillas, pasé a los generales de
la gramática latina en el Colegio Trilingüe8, en donde
empecé a trompicar nominativos y verbos con más
miedo que aplicación. Los provechos, los daños, los
sentimientos y las fortunas que me siguieron en este
tiempo los diré en el segundo trozo de mi vida, pues
aquí acabaron mis diez años primeros, sin haber pa-
decido en esta estación más incomodidades que las
que son comunes a todos los muchachos. Salí, gracias
a Dios, de las viruelas, el sarampión, las postillas y
otras plagas de la edad, sin lesión reprehensible en
mis miembros. Entré crecido, fuerte, robusto, gordo y
felizmente sano en la nueva fatiga, la que seguí y fi-
nalicé como verá el que quiera leer u oír.

VIDA 85

8 generales: aulas. El Colegio Trilingüe se llamó así porque en él se
enseñaba latín, griego y hebreo.



Trozo segundo de la vida 
de don Diego de Torres.

Empieza desde los diez años
hasta los veinte

Don Juan González de Dios, hoy doctor en Filosofía y
catedrático de Letras Humanas en la Universidad de Sa-
lamanca1, hombre primoroso y delicadamente sabio en
la gramática latina, griega y castellana, y entretenido
con admiración y provecho en la dilatada amenidad de
las buenas letras, fue mi primer maestro y conductor en
los preceptos de Antonio de Nebrija. Es don Juan de
Dios un hombre silencioso, mortificado, ceñudo de
semblante, extático de movimientos, retirado de la
multitud, sentencioso y parco en las palabras, rígido y
escrupulosamente reparado en las acciones; y, con estas
modales y las que tuvo en la enseñanza de sus discípu-
los, fue un venerable, temido y prodigioso maestro.

Para que aprovechase sin desperdicios el
tiempo, me entregaron totalmente mis padres a su
cuidado, poniéndome en el pupilaje virtuoso, espar-
cido y abundante de su casa. Poco aficionado y feliz-
mente medroso, cumplía con las tareas del estudio y

1 Juan Gonzalez de Dios fue regente de la cátedra de Gramática de
1703 a 1726, y catedrático desde ese año hasta su jubilación en
1748. Murió en 1761.



los demás ejercicios que tenía impuestos la pruden-
cia del maestro para hacer dichosos y aprovechados
a sus pupilos. Procuraba poner en la memoria las
lecciones que me señalaba su experiencia, con bas-
tante trabajo y porfía, porque mi memoria era tarda,
rebelde y sin disposición para retener las voces. El
temor a su aspecto y a la liberalidad del castigo ven-
cía en mi temperamento esta pereza o natural aver-
sión, que siempre estuvo permanente en mi espíritu,
a esta casta de entretenimientos o trabajos. La ale-
gría, el orgullo y el bullicio de la edad me los tenía
ahogados en el cuerpo su continua presencia. Inte-
riormente hallaba yo en mí muchas disposiciones
para ser malo, revoltoso y atrevido, pero el miedo me
tuvo disimuladas y sumidas las inclinaciones.

La rigidez y la opresión importa[n] mucho en
la primera crianza. El gesto del preceptor a todas ho-
ras sobre los muchachos les detiene las travesuras, les
apaga los vicios, les sofoca las inconsideraciones y
modera aun las inculpables altanerías de la edad. A la
vista del maestro ningún muchacho es malo, ninguno
perezoso; todos se animan a parecer aplicados y libe-
rales; y la repetición y el vencimiento les va trocando
las inclinaciones y haciendo que tomen el gusto a las
virtudes.

Regañando interiormente, lleno de hastío y di-
simulando la inapetencia a los estudios y a la doctrina,
tragué tres años las lecciones, los consejos y los avisos;
y, a pesar de mis achaques, salí bueno de costumbres y
medianamente robusto en el conocimiento de la gra-
mática latina. De muchos niños se cuenta que estudia-
ron esta gramática en seis meses y en menos tiempo.
Yo doy gracias a Dios por la crianza de tan posibles pe-
netraciones, pero creo lo que me parece. Lo que ase-
guro es que en mi compañía cursaban cuatrocientos
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muchachos las aulas de Trilingüe, y a todos nos tocó
ser tan rudos que el más ingenioso se detuvo al mismo
tiempo que yo, y otros permanecieron por muchos
días. Es verdad que estos adelantamientos y milagros
se los he oído referir a sus padres, y como estos son
partes tan apasionadas de sus hijos, se puede dudar de
sus ponderaciones. Adelanta poco un niño en saber la
gramática de corta edad; es gracia que sirve para el en-
tretenimiento, pero es muy poca la disposición que ad-
quiere para la inteligencia de las facultades superiores.
No pierde tiempo el que gasta tres o cuatro años entre
los Horacios, los Virgilios, los Valerios y los Ovidios;
entre tanto, crece la razón, se dilata el conocimiento,
se madura el juicio, se reposa el ingenio y se preparan
sin violencia el deseo, la atención y la porfía para ven-
cer las dificultades.

Más allá del uso de la razón ha de pasar el que
toma la tarea de los estudios. El silogizar no es para
niños. Nada malogra el que se detiene hasta los quin-
ce o diez y seis años entretenido en las construcciones
de los poetas. Hasta aquí hablo con los que han de se-
guir los estudios para oficio y para ganancia. Los que
no han de comer de las facultades, en cualquier tiem-
po, edad y ocasión que las soliciten, caminan con ven-
tura; porque es todo adelantamiento cuanto empren-
den, gracia cuanto saben y virtud cuanto trabajan.

Salí del pupilaje detenido, dócil, cuidadoso y
poco castigado, porque viví con temor y reverencia al
maestro. Gracias a Dios, no mostré entonces más in-
quietudes que tal cual fervor de los que se perdonan
con facilidad a la niñez. Fui bueno porque no me de-
jaron ser malo; no fue virtud; fue fuerza. En todas las
edades necesitamos de las correcciones y los castigos,
pero en la primera son indispensables los rigores. Una
de las más felices diligencias de la buena crianza es
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coger a los muchachos un maestro grave, devoto y
discreto, a quien teman e imiten. Muchos mozos hay
malos porque no tienen a quien temer, y muchos vie-
jos delincuentes porque están fuera de la jurisdicción
de los azotes. El maestro y la zurriaga debían durar
hasta el sepulcro, que hasta el sepulcro somos malos,
y de otro modo no se puede hacer bondad con el más
bien acondicionado de los hombres. Los años, la pru-
dencia, la honra y la dignidad son maestros muy apa-
cibles, muy cuidadosos y muy parciales de nuestros
antojos y apetitos; el zurriago es el maestro más res-
petoso y más severo, porque no sabe adular y sólo
sabe corregir y detener. Murió pocos años ha el maes-
tro de mis primeras letras, y lo temí hasta la muerte;
hoy vive el que me instruyó en la Gramática, y aún lo
temo más que a las brujas, los hechizos, las aparicio-
nes de los difuntos, los ladrones y los pedigüeños,
porque imagino que aún me puede azotar; estremeci-
do estoy en su presencia y a su vista no me atreveré a
subir la voz a más tono que el regular y moderado.
Ello parece disparate2 proferir que se hayan de criar
los viejos con azotes, como los niños; pero es dispara-
te apoyado en la inconstancia, soberbia, rebeldía y
amor propio nuestro, que no nos deja hasta la muer-
te. Ahora me estoy acordando de muchos sujetos que,
si los hubieran azotado bien de mozos y los azotaran
de viejos, no serían tan voluntariosos y malvados
como son3. En todas edades somos niños y somos vie-
jos, mirando a lo antojadizo de las pasiones; en todo
tiempo vivimos con inclinación a las libertades y a los
deleites forajidos, y valen poco para detener su furia
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las correcciones ni las advertencias. El palo y el azote
tiene más buena gente que los consejos y los agasajos.
Finalmente, en todas edades somos locos, y el loco
por la pena es cuerdo.

Pasé desde mi pupilaje al Colegio Trilingüe, en
donde me vistieron una beca que alcanzó mi padre de
la Universidad de Salamanca. Fui examinado, como es
costumbre, en el claustro de diputados de aquella Uni-
versidad; y, según la cuenta, o me suplieron como a
niño o correspondí a satisfacción de los examinadores,
porque no faltó voto. Empecé la tarea de los que llaman
estudios mayores, y la vida de colegial a los trece años4,
bien descontento y enojado, porque yo quería detener-
me más tiempo con el trompo y la matraca, parecién-
dome que era muy temprano para meterme a hombre y
encerrarme en la melancolía de aquel casarón.

Estaba de rector del colegio, en la coyuntura de
mi entrada, un clérigo virtuoso de vida irreprehensi-
ble, pero ya viejo, enfermo y aburrido de lidiar con los
jóvenes, que se creían encerrados en aquella casa. Sus
achaques, la vejez y los anteriores trabajos lo tenían
sujeto a la cama muchas horas del día y muchos meses
del año. Y, con esta seguridad y el ejemplo de otros co-
legiales amigos del ocio, la pereza y las diversiones
inútiles, iba insensiblemente perdiendo la inocencia y
amontonando una población de vicios y desórdenes en
el alma. Halleme sin guardián, sin celador y sin maes-
tro, y empezó mi espíritu a desarrebujar las locuras del
humor y las inconsideraciones de la edad con increíble
desuello e insolencia.
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El gusto de mis padres y el apoyo del clérigo
rector me destinaron para que estudiase la Filosofía; y
señalándome el maestro a quien había de oír, que fue
el padre Pedro de Portocarrero, de la Compañía de Je-
sús, comencé esta carrera descuidado y menos medro-
so, porque ya me consideraba libre de los castigos,
dueño de mi voluntad y señor absoluto de mis accio-
nes y disparates. Acudía tarde e ignorante a las confe-
rencias, miraba sin atención las lecciones, retozaba y
reñía con mis condiscípulos (no obstante las reveren-
das de la beca colorada)5. Metíme a bufón y desver-
gonzado con los nuevos y profesé de truhán, descoca-
do y decidor con todos, sin reservar las gravedades del
maestro. Seguía en el aula –a pesar de las correcciones,
avisos y asperezas del lector– este género de alegrías
peligrosas, y en el colegio continuaba con mis compa-
ñeros otros desórdenes y libertades que bastaron para
hacerme holgazán y perdulario.

Huyendo muchos días de la aula y no estu-
diando ninguno, llegué arrastrando hasta las últimas
cuestiones de la Lógica. Viendo el lector que perdía el
tiempo y que no me enmendaban los consejos ni me
contenían las correcciones ni las amenazas, citó una
tarde a mi padre y al rector del colegio para argüirme,
avergonzarme y reprehenderme en su presencia. Yo
tuve noticia de esta prevención por un condiscípulo;
y antes que llegasen a cogerme en la junta, rompí de-
lante del lector los cartapacios que le había mal es-
crito y le dije, con osada deliberación, que no quería
estudiar. Apretome en respuesta unas cuantas mano-
tadas y mandó que me agarrasen los demás mucha-
chos, los que me tuvieron asido hasta que llegaron el
rector y mi padre. Metiéronme a empujones en un
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apartamiento de la sacristía, que llaman la trastera, y
allí me hicieron los cargos y las datas6. Aconsejában-
me a coces y advertíanme a gritos; yo recogía de mala
gana los unos y los otros. Hice el sordo, el sufrido y
el enmendado. Y después que salí de sus uñas, hice
también el propósito de no volver a la aula y, como
era malo, lo cumplí puntualmente. Y estas han sido
todas las lecciones, los actos, los cursos y los ejerci-
cios que hice en la Universidad de Salamanca. Unos
retazos lógicos muy mal vistos fueron todos los ador-
nos y elementos de mis estudios.

Considere el que ha llegado hasta aquí leyen-
do la materia de que se hacen los doctores y los hom-
bres que escriben libros de moralidades y doctrinas,
y verá que la necedad del vulgo y la fortuna particu-
lar de cada uno tienen en su antojo la mayor parte de
sus conveniencias, sus créditos y sus exaltaciones. Yo
sé de mí que gozo un vulgar ingenio, desnudo de la
enseñanza, la aplicación, los libros, los maestros y de
todo cuanto debe concurrir a formar un hombre me-
dianamente erudito; y me han cacareado las obras y
las palabras, a pesar de mis confesiones, mis rudezas,
mis descuidos y las continuas burlas y desprecios con
que las he satirizado.

Arrimé7 desde este suceso la Lógica y cogí nue-
vo horror a las Ciencias, de modo que en cinco años
no volví a ver libro alguno de los que se rompen en las
Universidades. Las novelas, las comedias y los autores
romancistas me entretuvieron la ociosidad y el retiro
forzado; y estos me dejaron descuidadamente en la
memoria tal cual estilo y expresión castellana con que
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me bandeo para darme a entender en las conversacio-
nes, los libros y las correspondencias.

Hundido en el ocio y la inquietud escandalosa,
y sin haberme quedado con más obligación que la de
asistir a la cátedra de Retórica, que era la advocación
de mi beca, proseguí en el colegio, sufrido y tolerado
de la lástima y del respeto a mis pobres padres. En
este arte no adelanté más que la libertad de poder sa-
lir de casa y algún bien que a mi salud le pudo dar el
ejercicio. Era el catedrático el doctor don Pedro de Sa-
maniego de la Serna. Los que conocieron al maestro y
han tratado al discípulo podrán discurrir lo que él me
pudo enseñar y yo aprender. Acuérdome que nos leía
a mí y a otros dos colegiales por un libro castellano, y
este se le perdió una mañana viniendo a escuelas.
Puso varios carteles, ofreciendo buen hallazgo al que
se lo volviese. El papel no pareció, con que nos que-
damos sin arte y sin maestro, gastando la hora de la
cátedra en conversaciones, chanzas y novedades inú-
tiles y aun disparatadas8.

Los años me iban dando fuerza, robustez, gusto
y atrevimiento para desear todo linaje de enredos, diver-
siones y disparates. Y yo empecé con furia implacable a
meterme en cuantos desatinos y despropósitos rodean a
los pensamientos y las inclinaciones de los muchachos.
Aprendí a bailar, a jugar la espada y la pelota, torear, ha-
cer versos; y paré todo mi ingenio en discurrir diabluras
y enredos para librarme de la reclusión y las tareas en
que se deben emplear los buenos colegiales de aquella
casa. Abría puertas, falseaba llaves, hendía candados, y
no se escapaba de mis manos pared, puerta ni ventana
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en donde no pusiese las disposiciones de falsearla, rom-
perla o escalarla.

Era grave delito en mi tiempo romper de no-
che la clausura y tomar de día la capa y la gorra9; y
todas las noches y los días quebrantaba a rienda suel-
ta estos preceptos. Mi cuarto más parecía garito de
ladrón que aposento de estudiante, porque en él no
había más que envoltorios de sogas, espadas de es-
grima, martillos, barrenos y estacones. Di en hurtar
al rector y colegiales las frutas, los chorizos y otros
repuestos comestibles que guardaban en la despensa
y en sus cuartos. Gracias a Dios que me contuve en
ser ratero de estas golosinas; porque los deseos de
enredar, reír y burlarme eran desesperados, que fue
providencia del cielo no acabar en vicio execrable lo
que empezó por huelga tolerada.

Las trazas, las ideas y las invenciones de que
yo usé para hacer estos hurtillos y abrir las puertas
para huir de la sujeción y la clausura no las quiero
declarar, porque el manifestarlas más sería proponer
vicios que imitasen los lectores incautos que referir
pueriles travesuras. Lo que puedo asegurar es que en
las vidas de Dominico Cartujo, Pedro Ponce y otros
ahorcados10, no se cuentan ardides ni mañas tan ex-
travagantes ni tan risibles como las que inventaba mi
ociosidad y mi malicia. En la memoria de mis coetá-
neos duran todavía muchos sucesos que se recuer-
dan muchas veces en su tertulias. El que los quisiere
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saber, acuda a sus noticias, que las relaciones pasaje-
ras de una conversación no deja[n] tan perniciosos
deseos en los espíritus como las que introducen las
hojas de un impreso.

Acompañábanme a estas picardigüelas unos
amigos forasteros y un confidente de mi proprio
paño, tan revoltosos, maniáticos y atrevidos los unos
como los otros. Callo sus nombres, porque ya están
tan enmendados que unos se sacrificaran a ser obis-
pos y otros a consejeros de Castilla, y no les puede
hacer buena sombra la crianza que tuvieron conmigo
treinta años ha. En todo cuanto tenía aire de locura,
descuaderno y disolución ridícula nos hallábamos
siempre muy unidos, prontos, alegres y conformes.
Hicimos compañía con los toreros y, amadrigados11

con esta buena gente, fuimos indefectibles alegrado-
res en las novilladas y torerías que son frecuentes en
las aldeas de Salamanca.

Profesé de jácaro12 y me hice al traje, al idioma
y a la usanza de la picaresca con tal conformidad, que
más parecía hijo de Pedro Arnedo que de Pedro de To-
rres. Para todos los desconciertos de los que siguen tan
licenciosa y airada vida tuve disposiciones en mi genio
y en mi salud; y, menos el vino (que hasta ahora no lo
he probado) y el tabaco de hoja, todos los demás vicios
que componen un desvergonzado jifero13 los miraba y
padecía en el último grado de la disolución. Pasaba en
el desorden de los viajes y en el matadero muchos días
y, por la noche, era el primer convidado a los bailes, los
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Ponce, debió de ser un personaje de la literatura popular, pero no ha
sido posible documentarlo textualmente.
13 jifero: matarife y, por extensión, individuo sucio y soez.



saraos y las bodas de todas castas. Entretenía a los cir-
cunstantes con la variedad de muchas bufonadas y ton-
terías, que se dicen vulgarmente habilidades, y aventa-
jaba en ellas a cuantos concurrían en aquellos tiempos
al reclamo de tales holgorios y funciones. Disfrazábame
treinta veces en una noche, ya de vieja, de borracho, de
amolador francés, de sastre, de sacristán, de sopón14, y
me revolvía en los primeros trapos que encontraba que
tuviesen alguna similitud a estas figuras. Representaba
varios versos que yo componía a este propósito, y arre-
medaba con propriedad ridículamente extraordinaria
los modos, locuciones y movimientos de estas y otras
risibles y extravagantes piezas. Tenía bolsa de titiritero
y jugaba, con prontitud y disimulado, las pelotillas, los
cubiletes y los demás trastos de embobar los concursos.
Acompañaba con la guitarra un gran caudal de tonadi-
llas graciosas y singulares, y danzaba con ligereza y con
aire toda la escuela española, ya con castañeta, ya con
la guitarra, ya con la espada y el broquel, dando sobre
estos trastos variedad y multitud de vueltas, que no me
pudo imitar ninguno de los mancebos que andaban en-
tonces en la maroma de las locuras, deseosos de pare-
cer bien con estas gracias, habilidades o desenfados. Fi-
nalmente, yo olvidé la Gramática, las súmulas15, los mi-
serables elementos de la Lógica que aprendí a trompi-
cones, mucho de la doctrina cristiana y todo el pudor y
encogimiento de mi crianza. Pero salí gran danzante,
buen toreador, mediano músico y refinado y atrevido
truhán.

Revuelto en esas malas costumbres y distrac-
ciones gasté cinco años en el colegio, y al fin de ellos
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volví a la casa de mis padres16. Un mes poco más es-
tuve en ella mal contento con la sujeción, atemoriza-
do del respeto y escasamente corregido. Pero, a pesar
de los gritos que me daban mis camaradas y de los lla-
mamientos de mis inclinaciones traviesas, vivía más
contenido y retirado. Leía, por engañar al tiempo y
entretener la opresión, tal cual librillo de los que por
inútiles se habían quedado del remate y desbarato17

de la tienda de mis padres, y especialmente me delei-
tó con embeleso indecible un tratado de la esfera del
padre Clavio18, que creo fue la primera noticia que ha-
bía llegado a mis oídos de que había ciencias mate-
máticas en el mundo. 

Algunas veces, a hurtadillas de la vigilancia de
mis padres y de mi obediencia, hice algunas salidas y
escapatorias que se ordenaban a correr19 las cazuelas y
cubiletes de las pastelerías, a hurtar las copiosas cenas
de la capilla de Santa Bárbara20, a introducirme con mis
amigotes en las casas de cualquiera de los barrios ex-
traviados donde sonaba el panderillo o la guitarra y a
hacer burlas, embelecos y bufonadas con todo género
de gentes y personas. Desde este tiempo tomaron tal
miedo a estos hurtos, y tan soberbio temor a los palos
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16 Abandonó el colegio en diciembre de 1713. No consta en el Ar-
chivo Universitario salmantino que Diego fuera objeto de expe-
diente o castigo alguno. Sí figura su nombre en el Cuaderno de
gastos del Colegio Trilingüe, en el que se anotan las raciones des-
contadas. Solo en un caso se adivina el castigo; las otras ausencias
parecen lógicas en un alumno cuya familia vivía en la ciudad.
17 desbarato: liquidación.
18 El jesuita y matemático alemán Christof Klau o Christophorus
Clavius (1537-1612) colaboró con el papa Gregorio XIII en la refor-
ma del calendario. La obra a la que alude es Comentarii in sphaeram.
19 correr: robar a la carrera.
20 En esta capilla del claustro de la Catedral Vieja salmantina tenía
lugar la ceremonia para conferir el grado de licenciado. El recién
graduado debía luego invitar a una cena de celebración.



y pedradas que se levantaban entre los hurtados y la-
drones, que los graduados y ministros de la Universi-
dad, por acuerdo suyo, repartían las cenas a las tres de
la tarde, quedándose sólo con los huevos, el jigote21 y
la ensalada, para cumplir con la ceremonia y el hambre
de la noche.

Omito el referir y particularizar las trazas y es-
pantajos de que nos valíamos para lograr las presas, por
no hacer más prolija esta historia y por no recordar, con
las relaciones, los sentimientos y los enojos de muchos,
que hoy viven, de los que padecieron tan pesadas bur-
las. Parecíale a mi espíritu que eran pocas y muy llenas
de susto las libertades que se tomaba mi industria es-
candalosa, aprovechándose del sueño, el descuido y las
ocupaciones de mi padre, y traté en mi interior de en-
tregarme a todas las anchuras y correrías a que conti-
nuamente estaba anhelando mi altanero apetito.

Precipitado de mis imaginaciones, una tarde
que salieron al campo mis padres y hermanas y quedé
yo en casa apoderado de los pocos ajuares de ella,
tomé una camisa, el pan que pudo caber debajo del
brazo izquierdo, y doce reales en calderilla que esta-
ban destinados para las prevenciones del día siguien-
te; y, sin pensar en paradero, vereda ni destino, me en-
tregué a la majadería de mis deseos y a la necedad de
la que llaman buena ventura. Y una y otra, acompaña-
das de la soltura de mis pies, me pusieron aquella no-
che en Calzada de Don Diego. Tomé posada en las ga-
villas de las eras. Tumbado entre las pajas, empecé a
sacar pellizcos de la provisión que llevaba en la male-
ta de mi sobaco y, con el pan en la boca, me agarró un
sueño apacible y dilatado. Dormí hasta que el sol me
caldeó los hocicos con alguna aspereza, y desperté
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arrepentido de haber dejado la acomodada pobreza de
la casa de mis padres por la cierta desgracia del que ca-
mina sin conocimiento y sin dinero. Estuve un breve
rato, mientras me sacudía de las pajas, lidiando contra
las razones y los aciertos de volverme; pero quedé
vencido o del temor a las reprehensiones que se me
proponían o de los consejos de mi bribón apetito. Y,
rompiendo por los trabajos, calamidades y miserias
que me pintó de repente la consideración de mi corte-
dad y poca industria para buscar la comida, me enca-
miné a Portugal, sin proponérseme descanso, parada
ni oficio a que me había de poner22.

Entré por Almeida, y por el camino iba discu-
rriendo parar en Braga, en donde residía un paisano
en cuya franqueza ya libraba mi antojo el sustento, el
ocio y la diversión. Pasada la Ponte de Coba, encon-
tré a un ermitaño, que hacía algunos años que rodaba
por aquel pedazo de tierra que llaman los portugueses
Detras de os montes. Y oliéndome este en la conversa-
ción que emprehendimos y en los humos de mi baga-
je que yo iba, como suelen decir, a buscar la vida, me
convidó con las solicitudes y mañas que él había en-
contrado para sostener la suya. Propúsome el descan-
so, quietud, libertad y provechos de la tablilla23, la in-
dependencia de las gentes y peligros del mundo, los
intereses y seguridades de la soledad y el retiro; y sus
ponderaciones –y unos trozos de pernil que se aso-
maban por las roturas de una alforja que llevaba su
borrico– me arrastraron a probar la vida de santero.
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A ratos espoleando arena y a veces subido sobre
el burro, caminaba yo con mi nuevo y primero amo
hacia las cuestas de Mundín, donde me dijo que tenía
su habitación y, no lejos de ella, la ermita que cuidaba.
Era el ermitaño un hombre devoto, de buen juicio, de-
sengañado, discreto, humilde, de corazón arrogante y
liberal, y de un espíritu tan valiente que nunca vio al
miedo ni entre la multitud, ni entre la soledad, ni en-
tre las relaciones ni los asombros. Fue en Barcelona
guarda mayor y administrador de rentas reales, y fue el
hombre temido entre las asperezas de Cataluña por su
valor, su cortesía y su buen modo. Retiráronlo del bu-
llicio del mundo las tiranías de una ingratitud; y, cuer-
damente piadoso consigo, temiendo las continuacio-
nes y las cautelosas asechanzas que le había empezado
a poner la fortuna para derribarlo, se ocultó de sus re-
veses en las olvidadas situaciones del despoblado. Li-
braba el sustento a los trabajos de su demanda y gana-
ba el pan con escasa fatiga y dichosa recreación. Los
ratos que le sobraban después de buscar el alimento,
los lograba rezando, leyendo y meditando con despe-
jada ternura, devota y atenta alegría. Venerábanle en
todos los pueblos vecinos con honrados aprecios, por-
que además de no ser enfadoso como los regulares de-
mandantes ni pedigüeño importuno, sino un pobre
garbosísimo y desinteresado, era cortesanamente apa-
cible y muy gracioso en la conversación, la que seguía
en cualquiera asunto de los civiles, limpia de adula-
ciones, hipocresías, embustes y necias lisonjas.

Estuvo aprovechando la vida algunos años este
venerable hombre en la quietud de la soledad, hasta
que lo sacó de ella una carestía y hambre común en
aquellos países, a la que se siguió la pestilencia y la
muerte de muchas personas y ganados. Llegó a guare-
cerse a Salamanca, en donde tuve la honra y el gusto
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de verle segunda vez, y él el consuelo de encontrarme
menos loco, más acomodado y viviendo con alguna
honra en el pueblo donde nací. Viéndole viejo, fatiga-
do e inútil para proseguir los afanes de la demanda, le
rogué que se quedase hasta morir en mi casa; y, ha-
biendo aceptado un breve rincón de ella para su reti-
ro, lo llamó Dios a otro apartamiento más conforme,
más santo y más oportuno para su costumbre y devo-
ción. Llámase este humildísimo hombre don Juan del
Valle. Vive hoy y asiste en la portería de San Cayetano
de Salamanca24, en donde sirve de ejemplo y alegría a
cuantos ven su afable y devoto rostro. Los padres de
este observantísimo colegio le aman, conocen y tratan
con respeto cariñoso. Vive contentísimo, porque le
dan la comida y el entierro. No ha querido recibir
nunca dineros ni más alhajas que alguna chupa25, capa
o calzones viejos, cuando ha tenido gran necesidad de
cubrirse. Yo le guardo un amor paternal y una reve-
rencia respetosa, sin atreverme a hacerle más ruegos
que los que le encargo de que me encomiende a Dios.

Llegamos a la ermita, y sacando de un arcón
un saco viejo, capilla y alpargatas, mandó que lo tro-
case por mi ropa, lo que hice prontamente, y la guar-
dó en el mismo paraje donde había sacado los atavíos
de santero. Me encargó las obligaciones de atizar la
lámpara, barrer la ermita y cuidar del borrico. Diome
un par de desengaños y muchos consejos, los que re-
mató con la saetilla26 de “haz aquello que quisieras
haber hecho cuando mueras”; y quedé una fantasma
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la Independencia.
25 chupa: prenda ajustada que cubría casi hasta las rodillas.
26 saetilla: dicho agudo o sentencioso.



de beato tan propria, que me podía equivocar con el
más pajizo padre del yermo.

Cobré con su presencia el rubor y la humildad
que habían arrojado de mi corazón los malos ejemplos
y mis cavilaciones. A su vista respiraba cobarde, con-
fundido y respetoso. Le amaba y le temía con especial
inclinación y cuidado. Trabajaba con gusto y deseaba
dárselo con todas mis operaciones y trabajos. Los ratos
que me dejaban libres la lámpara, la escoba y el borri-
co, los entretenía leyendo varios libros devotos que re-
pasaba muy a menudo mi padre ermitaño. 

Y en estos oficios permanecí cuatro meses, sin
haberme disgustado ni los recuerdos de mis travesu-
ras ni la mudanza de mis libertades a estas solitarias
opresiones. Agradable con mis correspondencias y sa-
tisfecho de mi conducta, me enviaba a la recaudación
de las limosnas mensuales con que le socorrían algu-
nas personas aficionadas a la ermita y al ermitaño.
Tratábame con mucho amor y con total confianza, y
ambos vivíamos contentos, pagados y dichosos, por-
que el trabajo no era mucho, la diversión bastante, la
comida más que moderada y el descanso regular, por-
que la noche toda la pasábamos en quietud y suspen-
sión, sin más fatiga que leer o rezar dos horas y dor-
mir seis o siete.

Toda la reparación de mi vida y la cobranza de
mis perdidos talentos había encontrado en la presen-
cia, en el trato y ejemplares acciones de este desenga-
ñado varón, y todo me lo volvió a quitar mi desdicha,
mi flaqueza y mi poco juicio. Descuidose en relinchar
un poco mi juventud en una ocasión que habían ve-
nido a visitar el santuario unas familias portuguesas,
estando ausente mi amo y mi maestro; y, medroso de
que descubriese la incontinencia de unas licenciosas,
indiferentes y equívocas palabras que le solté a una
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muchachuela que venía en la tropa, traté de huir de la
aspereza con que ya me presumía reñido de la cordu-
ra de mi maestro, y castigado del terrible rigor con
que me pintaba a su semblante mi conocimiento, mi
delito y su prudente queja. Y antes que se restituyese
a la ermita, saqué mi ropa del arcón donde estaba de-
positada y, dejando el reverendo saco, marché acele-
rado con los temores de que no me encontrase en el
camino de Coimbra, adonde me prometían mis igno-
rancias y antojos alegre paradero.

Sin el susto del encuentro que temía, y sin ha-
ber padecido más descomodidades que las que por
fuerza ha de pasar el que camina a pie y sin dinero, lle-
gué a la celebérrima Universidad de Coimbra. Presen-
té a mi persona en los sitios más acompañados del pue-
blo y, ensartándome en las conversaciones, persuadí en
ellas que yo era químico, y mi primer ejercicio el de
maestro de danzar en Castilla. Contaba mil felicidades
de mis aplicaciones en una y otra facultad. Mentía a
borbollones; y la distancia de los sucesos, y mi disimu-
lo, y las buenas tragaderas de los que me oían, hicieron
creíbles y recomendables mis embustes. Confiado en
las lecciones que había tomado en Salamanca del arte
de danzar y en unas recetas desparramadas de un mé-
dico francés que tenía en la memoria, me vendí por ex-
perimentado en uno y otro arte.

El ansia de ver el hombre nuevo (que es general
en todas gentes y naciones) me juntó alegres discípulos,
desesperados enfermos y un millón de aclamaciones ne-
cias, hijas de la sencillez, de la ignorancia y del atrope-
llamiento de la novedad. Yo sembraba unturas, plantaba
jarabes, injería cerotes y rociaba con toda el agua y los
aceites de mi recetario a los crónicos, hipocondríacos y
otros enfermos impertinentes, raros y cuasi incurables.
Recogía el mismo fruto que los demás doctores sabios,
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afortunados y estudiosos, que era la propina, el crédito,
la estimación, el aplauso y todos los bienes e inciensos
que les da la inocencia y la esperanza de la sanidad. En
orden a los sucesos tuve mejor ventura o más seguro
modo para lograrlos favorables que el Hipócrates; por-
que a este y cuantos siguieron y siguen sus aforismos y
lecciones, se le[s] murieron muchos de los que curaban,
otros salían a puerto y otros se quedaban con los acha-
ques. De mis emplastados y ungidos ninguno se murió,
porque las recetas no tenían virtud para sanar ni para
hacer daño. Algunos sanaban con la providencia de la
naturaleza; y a los más se les quedaba en el cuerpo el
mal y la medicina, y la aprehensión les hacía creer algún
alivio. Fui, no obstante mi necesidad, mi arrojo e igno-
rancia, un empírico considerado y más prudente que lo
que se podía esperar de mi cabeza y mis pocos años;
porque no me metí con enfermo alguno de los agudos,
ni tuve el atrevimiento de administrar purgantes, ni
abonar ni maldecir las sangrías. Bien penetraba mi poca
filosofía lo peligroso de estos y lo poco importante de
mis apósitos; y con esta seguridad y conocimiento vi-
víamos todos, mis dolientes con sus achaques y yo con
sus alabanzas y dineros.

En la danza también tuve que trabajar; pero en
esta con más satisfacción y sin ningún peligro, porque
era más diestro en los compases que los médicos en
sus curaciones, y vivía fuera de las congojas de que me
capitulasen de necio en el ejercicio. A pocos días era ya
la celebridad y conversación de los melancólicos, los
desocupados y noveleros. Y con sus solicitudes y apre-
hensiones, arribé a juntar algunas monedas de oro,
buenas camisas y un par de vestidos que me engalana-
ban y prometían mi poco seso.

La ridícula historia de unos indiscretos celos
de un destemplado portugués, cuya infame sospecha
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es digna de que se quede enterrada en el silencio y el
olvido, me obligó a dejar Coimbra y tomar seguridad
en la ciudad de Oporto, adonde me mantuve gastan-
do en figura de caballero lo que había ganado en ocho
meses a hacer cabriolas con los pies y las manos.

Aunque procuraba gastar el dinero con alguna
dieta, llegó el caso de aniquilarse mi caudal y de ver-
me en la congoja de elegir nuevo camino para buscar
la vida, con la que andaba de perdición en perdición.
No discurría en vereda en que no contemplase mil es-
torbos, enfados, opresiones y descomodidades; y, pare-
ciéndome más libre y más holgona la de soldado, asen-
té plaza en el regimiento de los ultramarinos, en la
compañía de D. Félix de Sousa. Pagáronme razonable-
mente la entrada; tomó un sargento las señas de mi fi-
gura con distinción bastante y menudencia, y le dije
que mi nombre era Gabriel Gilberto, y con este fingi-
miento corrí la temporada que anduve vestido con la
librea verde. El miedo a los palos, a las baquetas, al po-
tro y a los demás castigos con que se reprehenden las
faltas menudas en la milicia, me hizo cumplir exacta-
mente con las obligaciones de soldado. Queríame mu-
cho mi capitán, y yo le pagaba el cariño con singular
respeto y pronta asistencia a cuanto se le ofrecía.

Trece meses estuve bastantemente gustoso en
este ejercicio y me parece que hubiera continuado esta
honrada carrera si no me hubieran arrancado del cami-
no las persuasiones de unos toreros, hijos de Salamanca,
que pasaron a Lisboa a torear en unas fiestas reales que
se hicieron en aquella corte. Facilitaron los medios de la
deserción, disfrazándome con la jaquetilla27, el sombre-
ro a la chamberga y los demás arneses de la bribia. Yo
consentí porque, aunque vivía gustoso, deseaba ver a
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mis padres y los muros de mi patria. En el convento de
San Francisco de Lisboa me despojé del uniforme y, ves-
tido con las sobras de un torero llamado Manuel Felipe,
me encuaderné en la tropa, y juntos todos tomamos el
camino de Castilla, sin habernos sucedido acaso alguno
digno de ponerse en esta relación.

Al paso que me iba acercando a Salamanca, iba
creciendo en mi corazón el miedo y la vergüenza, y
otros embarazos que me dificultaban la entrada a la casa
y la vista de mis padres. Nunca me resolví a que me vie-
sen con la gentecilla con quien venía incorporado; y, fin-
giendo con mis camaradas que tenía precisión de dete-
nerme algunas semanas en Ciudad Rodrigo, me dejaron
como a una legua distante de Valdelamula, libre del ries-
go que amenazaba a mi vida si me mantuviera en las po-
sesiones de Portugal. Entré en Ciudad Rodrigo y me
volví a la ropa de estudiante, prestándome por entonces,
en la confianza de que lo pagarían mis padres, D. Juan
de Montalvo lo que era oportuno para ponerme delante
de gentes de razón.

Escribí a Salamanca a varios intercesores para
que templasen el justo enojo de mis padres y les per-
suadiesen lo desengañado que volvía de mis aventuras
y delirios. Y el amor, la necesidad, y la consideración
de los peligros a que me volvería a arrojar, y los rue-
gos de los interlocutores, me facilitaron con suavidad
y con dulzura su cariño y acogimiento. Recibiéronme
gustosos. Yo me eché a sus pies avergonzado y con
propósitos de no darles más pesadumbres, y juré nue-
vamente mi obediencia. 

Las raras gentes que traté en las ridículas aven-
turas de químico, soldado, santero y maestro de dan-
za, el crecimiento de los años y la mayor edad de la ra-
zón, me pasmaron un poco el orgullo, de modo que ya
tomaba algún asco a las desenvolturas y libertades que
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había aprendido en la escuela de mi ociosidad y en las
maestrías de mis amigotes. Ya conocía yo que iban fal-
tando de mi celebro muchas de aquellas cavilaciones y
delirios que me aguijoneaban a los disparates y los
despropósitos. Desamparado, pues, mi seso de algunas
turbaciones y libre del mal ejemplo de mis compatrio-
tas (que ya faltaban todos de Salamanca), empecé una
vida más segura y menos rodeada de enredos, bufona-
das y desvergüenzas.

No fui bueno, pero a ratos disimulaba mis ma-
licias. No dejé de ser muchacho, pero ya era un mozo
más tolerable y menos aborrecido de las gentes de bue-
na crianza. Era atento y cortesano exquisitamente con
los mayores y los iguales; y, con esta diligencia y la de
mi serenidad, fui ganando el cariño de los que antes
me aborrecían con razón y con extremo. Con estas dis-
posiciones volví de Portugal a mi patria. Las aventuras
que fueron sucediendo a mi vida las verá el que leyere
u oyere el tercer trozo que se sigue.
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Trozo tercero
de la vida e historia 

de don Diego de Torres.
Empieza desde los veinte años,

poco más o menos,
hasta los treinta, 

sobre meses menos o más

Por desarmar de las maldiciones, de los apodos y las
cuchufletas con que han acostumbrado morder los sa-
tíricos de estos tiempos a cuantos ponen alguna obra
en público; por encubrir con un desprecio fingido y
negociante mi entonada soberbia; por burlarme sin es-
crúpulo y con sosiego descansado de la enemistad de
algunos envidiosos carcomidos; y por reírme, final-
mente, de mí proprio y de los que regañan por lo que
no les toca ni les tañe, puse en mi cuerpo y en mi es-
píritu las horribles tachas y ridículas deformidades
que se pueden notar en varios trozos de mis vulgarísi-
mos impresos.

Muchas torpezas y monstruosidades están di-
chas con verdad, especialmente las que he declarado
para manifestar el genio de mis humores y poten-
cias. Pero las corcovas, los chichones, tiznes, mugres
y lagañas que he plantado en mi figura, las más son
sobrepuestas y mentirosas; porque me ha dado la



piedad de Dios una estatura algo más que mediana,
una humanidad razonable y una carne sólida, ma-
gra, enjuta, colorada y extendida con igualdad y
proporción, la que podía haber mantenido fresca
más veranos que los que espero vivir, si no la hubie-
ran corrompido los pestilentes aires de mis locuras y
malas costumbres. 

Pues para que sea verdad cuanto se vea en esta
historia (que hoy tiene tantos testigos como vivien-
tes), pondré en este pedazo de mi Vida la verdadera
facha, antes de proseguir con las revelaciones de mis
sucesos, acasos y aventuras. Pintareme como aparez-
co hoy, para que el que lea rebaje, añada y discurra
cómo estaría a los veinte años de mi edad.

Yo tengo dos varas y siete dedos de persona;
los miembros que la abultan y componen tienen una
simetría sin reprehensión. La piel del rostro está lle-
na, aunque ya me van asomando hacia los lagrimales
de los ojos algunas patas de gallo; no hay en él colo-
rido enfadoso, pecas ni otros manchones desmaya-
dos. El cabello (a pesar de mis cuarenta y seis años)1

todavía es rubio; alguna cana suele salir a acusarme
lo viejo, pero yo las procuro echar fuera. Los ojos son
azules, pequeños y retirados hacia el colodrillo. Las
cejas y la barba, bien rebutidas de un pelambre ala-
zán, algo más pajizo que el bermejo de la cabeza. La
nariz es el solecismo2 más reprehensible que tengo en
mi rostro, porque es muy caudalosa y abierta de fal-
dones: remata sobre la mandíbula superior en figura
de coroza, apagahumos de iglesia, rabadilla de pavo o
cubilete de titiritero; pero, gracias a Dios, no tiene
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trompicones, ni caballete, ni otras señales farisaicas3.
Los labios, frescos, sin humedad exterior, partidos
sin miseria y rasgados con rectitud. Los dientes, ca-
bales, bien cultivados, estrechamente unidos y libres
del sarro, el escorbuto y otros asquerosos pegotes. El
pie, la pierna y la mano son correspondientes a la
magnitud de mi cuerpo. Este se va ya torciendo hacia
la tierra y ha empezado a descubrir un semicírculo a
los costillares, que los maldicientes llaman corcova.
Soy, todo junto, un hombrón alto, picante en seco,
blanco, rubio, con más catadura de alemán que de
castellano o extremeño. Para los bien hablados, soy
bien parecido; pero los marcadores de estaturas dicen
que soy largo con demasía, algo tartamudo de movi-
mientos y un si es no es derrengado de portante. Mi-
rado a distancia, parezco melancólico de fisonomía,
aturdido de facciones y triste de guiñaduras; pero,
examinado en la conversación, soy generalmente ri-
sueño, humilde y afectuoso con los superiores, agra-
dable y entretenido con los inferiores, y un poco libre
y desvergonzado con los iguales. 

El vestido (que es parte esencialísima para la
similitud de los retratos) es negro y medianamente
costoso, de manera que ni pica en la profanidad es-
candalosa ni se mete en la estrechez de la hipocresía
puerca y refinada. El paño primero de Segovia, algu-
na añadidura de tafetán en el verano y terciopelo en
el invierno, han sido las frecuentes telas con que he
arropado mi desvaído corpanchón. El corte de mi
ropa es el que introduce la novedad, el que abraza el
uso y antojo de las gentes y, lo más cierto, el que
quiere el sastre. Guardo en la figura de abate romano
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la ley de la reforma clerical, menos en los actos de
mis escuelas, que allí me aparezco con los demás ca-
tones envainado en el bonete y la sotana, que son los
apatuscos4 de doctor, las añadiduras de la ciencia y la
cobertera de la ignorancia. A diligencias de los cria-
dos voy limpio por de fuera y, con los melindres de
mis hermanas, por de dentro; porque, a pesar de mi
pereza y mi descuido, me hacen remudar el camisón
todos los días. 

Llevo a ratos todos los cascabeles y campani-
llas que cuelgan de sus personas los galanes, los ricos
y los aficionados a su vanidad: reloj de oro, con sus
borlones que van besando la ingle derecha; sortijón
de diamantes, caja de irregular materia con tabaco
escogido, sombrero de Inglaterra, medias de Holan-
da, hebillas de Flandes y otros géneros que, por gri-
tones y raros, publican la prolijidad, la locura, el an-
tojo, el uso y el aseo. Mezclado entre los duques y los
arcedianos, ninguno me distinguirá de ellos, ni le pa-
sará por la imaginación que soy astrólogo, ni que soy
el Torres que anda en esos libros siendo la irrisión y
el mojarrilla5 de las gentes. He sido el espanto y la in-
credulidad de los que buscan y desean conocer mi fi-
gura; porque los más pensaban encontrarse con un
escolar monstruoso, viejo, torcido, jorobado, cubier-
to de cerdones, rodeado de una piel de camello o
malmetido en alguna albarda, como hábito proprio
de mi brutalidad. 

Este soy, en Dios y en mi conciencia; y por esta
copia y la similitud que tiene mi gesto con la cara del
mamarracho que se imprime en la primera hoja de mis
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almanaques, me entresacará el más rudo, aunque me
vea entre un millón de hijos de Madrid6.

El genio, el natural o este duende invisible (llá-
mese como quisieren) por cuyas burlas, acciones y mo-
vimientos rastreamos algún poco de las almas, anda
copiado con más verdad en mis papeles, ya porque cui-
dadosamente he declarado mis defectos, ya porque a
hurtadillas de mi vigilancia se han salido, arrebujados
entre las expresiones, las bachillerías y las incontinen-
cias, muchos pensamientos y palabras que han descu-
bierto las manías de mi propensión y los delirios de mi
voluntad. Desmembrado y escasamente repartido se
encuentra en algunas planas el cuerpo de mi espíritu.
Y para cumplir con el asunto que me he tomado, jun-
taré en breves párrafos algunas señas de mi interior,
para que me vea todo junto el que quisiere quedar in-
formado de lo que soy por dentro y por fuera.

Tengo, como todos los hijos de Adán, hígado,
bazo, corazón, tripas, hipocondrios, mesenterio y toda
la caterva de rincones y escondrijos que asegura y de-
muestra la docta Anatomía. Estos son (según aseguran
los filósofos naturales) los nidos y las chozas donde se
esconden y retiran los apetitos revoltosos, los afectos
inescrutables y las pasiones altaneras y porfiadas. Dicen
que habitan en estas interiores cavernas de la humani-
dad; y lo benigno, lo furioso, lo dócil y lo destemplado,
lo arguyen de la disposición, textura, cualidad y tem-
peramento de la parte. La pintura es galana, vistosa y
posible; pero yo no sé si es verdadera. Lo cierto es que,
salga del hígado, del bazo o del corazón, yo tengo ira,
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miedo, piedad, alegría, tristeza, codicia, largueza, fu-
ria, mansedumbre y todos los buenos y malos afectos
y loables y reprehensibles ejercicios que se pueden en-
contrar en todos los hombres juntos y separados.

Yo he probado todos los vicios y todas las virtu-
des, y en un mismo día me siento con inclinación a llo-
rar y a reír, a dar y a retener, a holgar y a padecer, y
siempre ignoro la causa y el impulso de estas contra-
riedades. A esta alternativa de movimientos contrarios
he oído llamar locura. Y si lo es, todos somos locos,
grado más o menos; porque en todos he advertido esta
impensada y repetida alteración. A la mayor o menor
altura de los afectos y a la más furiosa o sosegada ex-
presión de las pasiones, llaman genio, natural o crian-
za la mayor parte de la comunidad de las gentes; y si el
mío se ha de conocer por las más repetidas exaltacio-
nes del ánimo, aquí las pondré con la verdad que las
examino, apartando por este breve rato el sonrojo que
se va viniendo a mi semblante.

Soy regularmente apacible, de trato sosegado,
humilde con los superiores, afable con los pequeños
y, las más de las veces, desahogado con los iguales.
En las conversaciones hablo poco, quedo y modera-
do, y nunca tuve valor para meterme a gracioso, aun-
que he sentido bullir en mi cabeza los equívocos, los
apodos y otras sales con que sazonan los más políti-
cos sus pláticas. Hállome felizmente gustoso entre
toda especie, sexo y destino de personas. Sólo me en-
fadan los embusteros, los presumidos y los porfiados;
huyo de ellos luego que los descubro, con que paso
generalmente la vida dichosamente entretenido. Tal
cual resentimiento padece el ánimo en las precisas
concurrencias, donde son inexcusables los pelmazos,
los tontos y otras mezclas de majaderos que se tro-
piezan en el concurso más escogido; pero este es mal
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de muchos y consuelo mío. Sufro sus disparates con
conformidad y tolerancia, y me vengo de sus desati-
nos con la pena que presumo que les darán mis des-
conciertos. Soy dócil y manejable en un grado vicio-
so y reprehensible, porque hago y concurro a cuanto
me mandan, sin examinar los peligros ni las resultas
infelices; pero bien lo he pagado, porque las congojas
y desazones que he padecido en este mundo no me
las han dado mis émulos, mis enemigos ni la mala
fortuna, sino es mi docilidad y mi franqueza.

Mi dinero, mis súplicas, mi representación tal
cual es, mi casa y mis ajuares, los he franqueado a to-
dos, sin exceptuar a mis desafectos. Lo más de mi
vida, ya en los pasajes de mis aventuras y ya en las
avenidas de mis abatimientos, la he pasado comiendo
a costa ajena, huésped honrado y querido en las pri-
meras casas del reino; y, pudiendo ser rico con estos
ahorros y las producciones de mis tareas, siempre an-
dan iguales los gastos y las ganancias. He derramado
entre mis amigos, parientes, enemigos y petardistas7,
más de cuarenta mil ducados que me han puesto en
casa mis afortunados disparates. En veinte años de es-
critor he percibido a más de dos mil ducados cada
año, y todo lo he repartido, gracias a Dios, sin tener a
la hora que esto escribo más repuestos que algunos
veinte doblones que guardará mi madre, que ha sido
siempre la tesorera y repartidora de mis trabajos y
caudales. Si a algún envidiosillo o mal contento de
mis fortunas le parece mentira o exageración esta ga-
nancia, véngase a mí, que le mostraré las cuentas de
Juan de Moya8 y las de los demás libreros, que toda-
vía existen ellas y vivo yo y mis administradores.
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Es público, notorio y demostrable mi desinte-
rés; tanto que ha tocado en perdición, desorden y ma-
jadería. He trabajado de balde y con continuación para
muchos que han hecho su fama y su negocio con los
desperdicios de mis fatigas. Habiendo sido el número
de mis tareas bastantemente copioso, son más las que
están en la lista de las regaladas que en la de las ven-
didas. Sobre el caudal de mis pronósticos y mis nece-
dades, ha tenido letra abierta el más retirado de mi
amistad y el más extraño de mi conocimiento. El dicho
Moya, que es el depositario de mis mercadurías y dis-
parates, jurará que le tengo dada orden para que no re-
catee mis papeles y que los dé graciosamente al que
llegare a su tienda sin más recomendación que la de
una buena capa.

Siendo (como diré más adelante, además de lo
dicho) el escritor más desdichado y pobre de esta era,
me he conducido, en las ciento y veinte dedicatorias
que se pueden ver en mis librillos, con bizarría tan
gloriosa que he desmentido los créditos de petardo
con que regularmente se miran estos cultos. Nunca
miré a más fines ni a más esperanzas que al agradeci-
miento, la veneración y el adorno de la obra. Al tiem-
po que expresaba mis rendimientos, escondía mi per-
sona; y, las más de las veces, dedicaba a los héroes más
elevados, a los ausentes, o a quien yo contemplaba
que estuviese muy fuera de la retribución y que la au-
sencia o el retiro dificultasen las comunes satisfaccio-
nes. Mis deseos y mis sacrificios fueron siempre pu-
ros, atentos, cortesanos y libres de las infecciones del
interés mecánico y la lisonja abominable. 

He puesto esta menudencia impertinente para
que se sepa que no tengo todas las condiciones de mal
autor, pues me falta la codicia con que muchos se su-
jetan a hacer las obras, confiados alegremente en que
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el héroe a quien dedican les ha de pagar a lo menos la
impresión; y estos no cortejan, que roban. Hablo gor-
do, y entre los que me tratan y conocen. Grite ahora
el satírico que quisiere; ponga los manchones que le
elija su rabiosa infidelidad a mi pobreza y mi desasi-
miento, que aquí estoy yo, que sabré limpiarme y des-
mentirle con mis operaciones y los testigos más me-
morables de la España.

Trato a mis criados como a compañeros y ami-
gos; y, al paso que los quiero, me estoy lastimando de
que los haya hecho la fortuna la mala obra de tener
que servirme. Jamás he despedido a ninguno; los po-
cos que me han acompañado, o murieron en mi casa
o han salido de ella con doctrina, oficio y convenien-
cia. Los actuales que me asisten no me han oído reñir
ni a ellos ni a otro de los familiares, y el más moder-
no tiene ocho años en mi compañía. Todos comemos
de un mismo guisado y de un mismo pan, nos arro-
pamos en una misma tienda, y mi vestido ni en la fi-
gura ni en la materia se distingue de los que yo les
doy. El que anda más cerca de mí es un negro senci-
llo, cándido, de buena ley y de inocentes costumbres.
A este le pongo más de punta en blanco, porque en
su color y su destino no son reparables las extrava-
gancias de la ropa. Yo me entretengo en bordar y en
ingreír sus vestidos9; y logro que lo vean galán, y a mí
ocupado. Ni a este ni a los demás los entretengo en
las prolijidades y servidumbres que más autorizan la
vanidad que la conveniencia. Y aun siendo costum-
bre por acá entre los amos de mi carácter y grado lle-
var a la cola un sirviente en el traje de escolar, en nin-
gún tiempo he querido que vayan a la rastra. Yo me
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llevo y me traigo solo donde he menester; me visto y
me desnudo sin edecanes; escribo y leo sin ama-
nuenses ni lectores; sirvo más que mando; lo que
puedo hacer por mí no lo encargo a nadie; y, final-
mente, yo me siento mejor y más acomodado conmi-
go que con otro. Si este es buen modo de criar sir-
vientes o de portarse como servidos, ni lo disputo, ni
lo propongo, ni lo niego; yo digo lo que pasa por mí,
que es lo que he prometido, y lo demás revuélvanlo
los críticos como les parezca.

La valentía del corazón, la quietud del espíritu y
la serenidad de ánimo que gozo muchos años ha, es la
única parte que se le puede envidiar a mi naturaleza,
mi genio o mi crianza. De niño tuve algún temor a los
cuentos espantosos, a las novelas horribles, y a las fre-
cuentes invenciones con que se estremecen y se espan-
tan las credulidades de la puerilidad y los engaños de
la juventud y la vejez. Pero ya ni me asustan los cala-
vernarios, ni me atemorizan los difuntos, ni me produ-
ce la menor tristeza la posibilidad de sus apariciones.
Crea el que lee que, según sosiega la tranquilidad de mi
espíritu, sospecho que no me inquietaría mucho ver
ahora delante de mí a todo el purgatorio. Este valor
(que más parece desesperado despecho) aseguro que es
hijo de una resignación cristiana pues, siendo Dios el
único dueño de mi vida, sé que estoy debajo de sus dis-
posiciones y providencias, y es imposible rebelarme a
sus decretos. Para el día que determine llamarme a jui-
cio, estoy disponiendo con su ayuda mi conformidad,
y no me acongoja que el aviso sea a palos, a pedradas,
a médicos, a cólicos o difuntos. Sea como Su Majestad
fuere servido, que a todo estoy pronto y resignado. Por
la soledad, la noche, el campo y las crujías melancóli-
cas, me paseo sin el menor recelo, y nunca se me han
puesto delante aquellas fantasmas que suele levantar
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en estos sitios la imaginación corrompida o el ocio y el
silencio, grandes artífices de estas fábricas de humo y
ventolera.

Las brujas, las hechiceras, los duendes, los es-
piritados y sus relaciones, historias y chistes, me
arrullan, me entretienen y me sacan al semblante una
burlona risa, en vez de introducirme el miedo y el es-
panto. Varias veces he proferido en las conversacio-
nes que traigo siempre en mi bolsillo un doblón de a
ocho, que en esta era vale más de trescientos reales,
para dárselo a quien me quiera hechizar, o regalárse-
le a una bruja, a una espiritada que yo examine, o al
que me quisiere meter en una casa donde habite un
duende. Me he convidado a vivir en ella sin más pre-
mio que el ahorro de los alquileres; y hasta ahora he
pagado las que he vivido, y discurro que mi doblón
me servirá para misas, porque ya creo que me he de
morir sin verme hechizado ni sorbido.

Yo me burlo de todas estas especies de gentes,
espíritus y maleficios, pero no las niego absolutamen-
te. Las travesuras que he oído a los historiadores cré-
dulos de mi tiempo, todas han salido embustes. Yo no
he visto nada, y he andado a montería de brujos,
duendes y hechiceros lo más de mi vida. Algo habrá;
sea en hora buena y haya lo que hubiere. Para que no
me coja el miedo le sobra a mi espíritu la contempla-
ción de lo raro, lo mentiroso de las noticias y la espe-
ranza de que no he de ser tan desgraciado que me to-
que a mí la mala ventura y el mochuelo; y cuando sea
tan infeliz que me pille el golpe de alguna de las di-
chas desgracias, me encaramo en mi resignación cató-
lica. Y mientras llega el talegazo, me río de todos los
chismes y patrañas que andan en la boca de los cré-
dulos y medrosos, y en la persuasión de algunos que
comercian con este género de drogas. Tengo presente
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al Torreblanca10, al padre Martín del Río en sus Des-
quisiciones mágicas11, y muy en la memoria los actos
de fe que se han celebrado en los santos tribunales de
la Inquisición, en los que regularmente se castigan
más majaderos, tontos y delincuentes en el primer
mandamiento de la Ley de Dios, que brujos y hechi-
ceros; y venero los conjuros con que la Santa Madre
Iglesia espanta y castiga a los diablos y los espíritus; y
todo me sirve para creer algo, disputar poco y no te-
mer nada.

En el gremio de los vivientes no encuentro tam-
poco espantajo que me asuste. Los jácaros de capotillo
y guadejeño12, y el suizo con los bigotones, el sable y las
pistolas, son hombres con miedo; y el que justamente
presumo en ellos me quita a mí el que me pudieran per-
suadir sus apatuscos, sus armas y sus juramentos. Los
mormuradores, los maldicientes y los satíricos, que son
los gigantones que aterrorizan los ánimos más constan-
tes, son la chanza, la irrisión y el entretenimiento de mi
desengaño y de mi gusto. El mayor mal que estos pue-
den hacer es hablar infamemente de la persona y las
costumbres; esta diligencia la he hecho yo repetidas ve-
ces contra mí y con ellos, y no he conocido la menor
molestia en el espíritu. Y después de tantas blasfemias,
injurias y maldiciones, me ha quedado sana la estima-
ción; tengo, bendito sea Dios, mis piernas y mis brazos
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10 Francisco Torreblanca y Villalpando (m. 1645) fue autor, entre
otros tratados, de Defensa en favor de los libros católicos de la magia
(1623).
11 El tratado Disquisitionum magicarum libri sex (1593), del mencio-
nado teólogo jesuita (Amberes, 1551-Lovaina, 1618) alcanzó fama e
influencia prolongadas. En El ermitaño y Torres nuestro autor había
demostrado ya conocerlo bien.
12 guadejeño: guadijeño, especie de cuchillo originario de Guadix;
suizo: soldado de infantería, y también el que participaba en la sui-
za, simulacro militar festivo.



enteros y verdaderos; no me han quitado nunca la gana
del comer, ni la renta para comprarlo, con que es dis-
parate y necedad acoquinada vivir temiendo a semejan-
tes fantasmones.

En la cofradía de los ladrones, que es dilatadísi-
ma, hay muchos a quien temer, pero anda regular-
mente errado el temor, de modo que estamos metidos
entre las ladroneras y tenemos miedo a los lugares en
que no hay robos ni a quien robar. En los caminos, en
los montes y en los despoblados habita todo nuestro
espanto y nuestro miedo, y allí no hay qué hurtar, ni
quien hurte. Yo he rodado mucha parte de Francia,
todo Portugal, lo más de España, y cada mes paso los
puertos de Guadarrama y la Fonfría, y hasta ahora no
he tropezado un ladrón. Algunos hurtos veniales suce-
den en los montes; pero los granados, los sacrílegos y
los más copiosos se hacen en las poblaciones ricas, que
en ellas están los bienes y los ladrones. Y a los pocos
que ruedan los caminos, y a los muchos que trajinan
en las ciudades, jamás los temí, porque astrólogo nin-
guno ha perecido en sus manos, ni hay ejemplar de
que se les antoje acometer a gente tan pelona.

Finalmente, digo con ingenuidad que no co-
nozco el miedo, y que esta serenidad no es bizarría del
corazón ni atrevimiento del ánimo, sino es desengaño
y poca credulidad en las relaciones y en los sucesos, y
mucha confianza en Dios, que no permite que los dia-
blos ni los hombres se burlen tan a todo trapo de las
criaturas. 

Los que producen en mi espíritu un temor ra-
bioso, entre susto y asco, enojo y fastidio, son los hi-
pócritas, los avaros, los alguaciles, muchos médicos,
algunos letrados y todos los comadrones. Siempre que
los veo me santiguo, los dejo pasar, y al instante se me
pasa el susto y el temor. 
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Con estas individualidades, y las que dejo des-
cubiertas en los sucesos pasados, y las que ocurrirán
en adelante, me parece que hago visible el plan de mi
genio. Ahora diré brevemente del ingenio, que tam-
bién es pieza indispensable en esta vida.

Mi ingenio no es malo, porque tiene un media-
no discernimiento, mucha malicia, sobrada copia, bas-
tante claridad, mañosa penetración y una aptitud gene-
ralmente proporcionada al conocimiento de lo liberal y
lo mecánico. Aunque han salido al público tantas obras
que pudieran haber demostrado con más fidelidad lo
rudo o lo discreto, lo gracioso o lo infeliz de mi inge-
nio, es rara la que puede dar verdaderas y cumplidas se-
ñales de su entereza, de su bondad, de su miseria o de
su abundancia; porque todas están escritas sin gusto,
con poco asiento, con algún enfado y con precipitación
desaliñada. Yo bien sé que alcanzo más y discurro me-
jor que lo que dejo escrito, y que si mi genio hubiera
tenido más codicia a los intereses, más estimación a la
fama o lo que se dice aura popular, y si mi pobreza no
hubiera sido tan porfiada y revoltosa, serían mis pape-
les más limpios, más doctrinales, más ingeniosos y más
apetecibles. Atropelladas salieron siempre mis obras
desde mi bufete a las imprentas, y jamás corregí pliego
alguno de los que me volvían los impresores, con que
todos se pasean rodeados de sus yerros y mis descui-
dos. Yo los aborrezco porque los conozco; y si hoy me
fuese posible recogerlos, los entregaría gustosamente al
fuego, por no dejar en el mundo tantos testigos de mi
pereza y de mi ignorancia, y tantas señales de mi locu-
ra, altanería y extravagante condición. Solo me consue-
la en esta aflicción en que espero morir, la inocencia de
mis disparates; pues, aunque son soberbios y podero-
samente plenarios, parece que no son perjudiciales
cuando la vigilancia del Santo Tribunal y el desvelo de
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los reales ministros los ha permitido correr por todas
partes, sin haber padecido ellos la más pequeña deten-
ción, ni yo la más mínima advertencia13. Doy gracias a
Dios que, habiendo sido tan loco que me arrojé a escri-
bir en las materias más sagradas y más peligrosas, y
profesando una facultad que vive tan vecina de las su-
persticiones, no me despeñaron mis atrevimientos en
las desgraciadas honduras de la infidelidad, la ignoran-
cia o el extravío de los preceptos de Dios, de las orde-
nanzas del rey y de los establecimientos de la política y
la naturaleza. Todo lo debo a Su Majestad y al respeto
con que he mirado a sus sustitutos en la tierra. 

Basta de ingenio, y volvamos a atar el hilo de
las principales narraciones. Dejé esta ridícula historia
en el lance de la vuelta de Portugal a Salamanca; y
prosigo afirmando que volví menos crédulo y menos
obediente a los fáciles e infelices consejos de la ju-
ventud, y más medroso de las calamidades que se ex-
pone a padecer el que se entrega a los derrumbaderos
de su ignorante y antojadiza imaginación. Pasaba en
casa de mis padres la vida, escondido y retirado mu-
chas horas, sin padecer resentimiento alguno en el
ánimo ni con la mudanza a la reciente quietud, ni
con la memoria de mis alegres travesuras. Insensible-
mente me hallé aborreciendo las fatigas de la ociosi-
dad y muy mejorado en el uso y descompostura de
las huelgas y las diversiones, porque asistía solamen-
te a los festejos de las personas de distinción y de jui-
cio, y bailaba en los saraos y concursos que disponía
el motivo honesto y la celebridad prudente, graciosa
y comedida. Ajustaba en ellos mis acciones a una se-
veridad agradable, de modo que se conociese que mi
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asistencia tenía más de civilidad y de política que de
esparcimiento grosero y voluntario. 

Di en el extraño delirio de leer en las faculta-
des más desconocidas y olvidadas y, arrastrado de
esta manía, buscaba en las librerías más viejas de las
comunidades a los autores rancios de la Filosofía na-
tural, la Crisopeya, la Mágica, la Transmutatoria, la
Separatoria14; y, finalmente, paré en la Matemática,
estudiando aquellos libros que viven enteramente
desconocidos o que están por su extravagancia des-
preciados. Sin director y sin instrumento alguno de
los indispensables en las ciencias matemáticas, lidian-
do sólo con las dificultades, aprendí algo de estas úti-
les y graciosas disciplinas. Las lecciones y tareas a que
me sujetó mi destino y mi gusto las tomé al revés,
porque leí la Astronomía y Astrología, que son las úl-
timas facultades, sin más razón que haber sido los
primeros librillos que encontré unos tratados de As-
tronomía, escritos por Andrés de Argolio, y otros de
Astrología impresos por David Origano15. A estos
cartapacios y a las conferencias y conversaciones que
tuve con el padre D. Manuel de Herrera, clérigo de
San Cayetano y sujeto docto y aficionado a estos ar-
tes, debí las escasas luces que aún arden en mi rudo
talento y los relucientes antorchones que hoy me
ilustran maestro, doctor y catedrático en Salamanca,
cuando menos.
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14 Alude a las distintas ramas de la Alquimia, de la que se burla en El
ermitaño y Torres, pero cuyos principios divulga a continuación en La
suma medicina, o piedra filosofal del ermitaño (también de 1726).
15 Andrea Argoli (1570-1659): matemático italiano, profesor de la
Universidad de Padua. Por su excesiva dedicación a la astrología tuvo
que abandonar su cátedra. Fue acogido en Venecia. Tras una grave
enfermedad, profesó como franciscano. David Origanus (1558-1628)
fue un astrónomo alemán, autor de Astrologia naturalis (1645). 



A los seis meses de estudio salí haciendo alma-
naques y pronósticos, y detrás de mí salieron un millón
de necios y maldicientes blasfemando de mi aplicación
y de mis obras. Unos decían que las había hecho con la
ayuda del diablo; otros que no valían nada; y los más
aseguraban que no podían ser hechuras de un ingenio
tan perezoso y escaso como el mío.

La coyuntura desgraciada en que salieron a luz
mis pronósticos, la brevedad del tiempo en que yo me
impuse en su artificio, la ignorancia y el olvido común
que se padecía de estas ciencias en el reino y, sobre
todo, la indisposición y el aborrecimiento a los estu-
dios que contemplaban en mí cuantos interiormente
me trataban, tenían por increíble mi adelantamiento,
por sospechosa mi fatiga y por abominable mi pacien-
cia. Estaban, veinte y cuatro años ha, persuadidos los
españoles que el hacer pronósticos, fabricar mapas,
erigir figuras y plantar épocas, eran dificultades inven-
cibles, y que solo en la Italia y en otras naciones ex-
tranjeras se reservaban las llaves con que se abrían los
secretos arcones de estos graciosos artificios. Estaban,
mucho antes que yo viniera al mundo, gobernándose
por las mentiras del gran Sarrabal16, adorando sus jui-
cios y, puestos de rodillas, esperaban los cuatro pliegos
de embustes que se tejían en Milán (con más facilidad
que los encajes), como si en ellos les viniera la salud
de balde y las conveniencias regaladas. 
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16 Sarrabal: Con el título de Gran Piscator Sarrabal de Milán (secue-
la española de Il Gran Pescatore di Chiaravalle, que el impresor Lu-
dovico Ponza comenzó a publicar en Milán en 1635), seguía editán-
dose en Madrid el almanaque de más éxito cuando Torres entró en
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tencia y consiguieron que se prohibiera temporalmente la publica-
ción de los almanaques del Gran Piscator de Salamanca, que tuvo
que luchar a golpe de memorial para conseguir la anulación de tal
medida.



No vivía un hombre en el reino, de los ocultos en
las comunidades ni de los patentes en las escuelas públi-
cas, que como aficionado o como maestro se dedicase a
esta casta de predicciones y sistemas. Todas las cátedras
de las universidades estaban vacantes y se padecía en
ellas una infame ignorancia. Una figura geométrica se
miraba en este tiempo como las brujerías y las tentacio-
nes de San Antón, y en cada círculo se les antojaba una
caldera donde hervían a borbollones los pactos y los co-
mercios con el demonio. Esta rudeza, mis vicios y mis
extraordinarias libertades hicieron infelices mis trabajos
y aborrecidas con desventura mis primeras tareas.

Para sosegar las voces perniciosas que contra
mi aplicación soltaron los desocupados y los envidio-
sos, y para persuadir la propiedad y buena condición
de mis fatigas, pedí a la Universidad la sustitución de
la cátedra de Matemáticas, que estuvo sin maestro
treinta años y sin enseñanza más de ciento y cincuen-
ta; y, concedida, leí y enseñé dos años a bastante nú-
mero de discípulos17. Presidí al fin de este tiempo un
acto de conclusiones geométricas, astronómicas y as-
trológicas, y fue una función y un ejercicio tan raro
que no se encontró la memoria de otro en los monu-
mentos antiguos que se guardan en estas felicísimas
escuelas. Dediqué las conclusiones al excelentísimo
señor príncipe de Chalamar, duque de Jovenazo, que a
esta sazón vivía en Salamanca gobernando de capitán
general las fronteras de Castilla18. El concurso fue el
más numeroso y lucido que se ha notado, y el ejercicio
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17 Ejerció esta sustitución de 1718 a 1720. Para ello se graduó apre-
suradamente de bachiller en Artes en la pequeña Universidad de
Santo Tomás de Ávila, el 2 de noviembre de 1718.
18 Las tropas estacionadas en Salamanca abandonaron la ciudad pre-
cisamente ese año de 1720, con lo que el padre de Torres perdió su
empleo al servicio de la intendencia militar.



tuvo los aplausos de solo, las admiraciones de nuevo y
las felicidades de no esperado.

Con esta diligencia y otros frutos que iban sa-
liendo de mi retiro y de mi estudio, acallé a los igno-
rantes que se escandalizaron de la brevedad y extrañeza
de mi aprovechamiento. Pero empezó a revolverse con-
tra mis producciones otra nueva casta de vocingleros,
de tan poderosos livianos, que hasta ahora no se han
cansado de gritar y gruñir, ni yo he podido taparles las
bocas con más de cuatro mil resmas de papel que les he
tirado a los hocicos. Rompiendo con mis desenfados
por medio de sus murmuraciones, sátiras y majaderías,
continuaba en escribir papelillos de diferentes argu-
mentos y en leer los tomos que la casualidad y la solici-
tud me traía a las manos. Traveseaba con las musas mu-
chas veces, sin que me estorbasen sus retozos la lección
de la Teología moral, la que estudiaba (más por precep-
to que por inclinación) en los padres salmanticenses y
en el compendio del padre Larraga19, de los que todavía
podré dar algunas señas y bastantes noticias.

Acometiole a mi padre a este tiempo la dichosa
vocación de que yo fuese clérigo20 y, porque no se le
resfriasen los propósitos, solicitó una capellanía en la
parroquia de San Martín de Salamanca, cuya renta es-
taba situada en una casa de la calle de la Rúa. Y sobre
esta congrua21, que eran seiscientos reales al año, reci-
bí, luego que yo cumplí los veinte y uno de mi edad, el
orden de subdiácono. En él he descansado, porque des-
pués de recibido, paré más a mi consideración sobre las
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tuvo más de veinte ediciones en el XVIII.
20 El joven Diego se había ordenado de subdiácono cinco años an-
tes, en 1715.
21 congrua: renta adecuada para el digno mantenimiento, según su
rango, de clérigos y comunidades eclesiásticas.



obligaciones en que me metía, los votos y pureza que
había de guardar y los cargos de que había de ser res-
ponsable delante de Dios; y, atribulado y afligido, me
resolví a no recargarme (hasta tener más seguridad y
satisfacción de mis talentos) con más oficios que los
que abracé con poco examen de mis fuerzas y ninguna
reflexión sobre las duraciones de su observancia.

Hasta ahora no he sentido en mi alma aquella
mansedumbre, devoción, arrebatamiento y candidez
que yo imagino que es indispensable en un buen sacer-
dote. Todavía no me hallo con valor ni con serenidad
para ascender al altísimo ministerio cuyas primeras es-
calas estoy pisando indignamente, ni tampoco me ha
acometido el atrevimiento y la insolencia de meterme a
desventurado oficial de misas. He tenido hasta hoy un
seso altanero, importuno, desidioso y culpablemente
desahogado. La vigilancia y la prudencia que contemplo
por precisa para conducirse en tan excelente dignidad,
ni yo las tengo, ni me atreveré a solicitarla sin tenerlas.

Nació también la pereza del ascenso a las de-
más órdenes de un pleito que me puso un tristísimo
codicioso sobre la naturaleza de la congrua con que
me había ordenado; y por no lidiar con el susto y con
el enojo de andar en los tribunales, siendo el susodi-
cho de los procuradores y los escribanos, hice deja-
ción gustosa de la renta. Encargóse del purgatorio el
avariento litigante y yo me quedé con el voto de cas-
tidad y el breviario, sin percibir un bodigo del altar.
Por estos temores y el de no parar en sacerdote men-
dicante, tuve por menos peligroso quedarme entreta-
llado22 entre la epístola y el evangelio, que atropellar
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hasta el sagrado sacerdocio para vivir después más es-
candalosamente, sin la moderación, el juicio, el reco-
gimiento, decencia y severidad que deben tener los
eclesiásticos. Mis enemigos y los maldicientes han ca-
careado otras causas: el que pudiere probarlas, hágalo
mientras yo viva, y discurra y hable lo que quisiere,
que por mí tiene licencia y perdón para inquirirlas y
propalarlas, que, gracias a Dios, no soy espantadizo de
injurias23.

Antes de cumplir la edad prescrita por el conci-
lio de Trento para obtener los beneficios curados24 hice
dos oposiciones a los del obispado de Salamanca. Con-
fieso que la intención fue poco segura, porque no me
opuse por devoción ni por la permitida solicitud de las
conveniencias temporales, sino por contentar a mi so-
berbia, desvaneciendo las voces de mis enemigos que
publicaban que yo no conocía más facultad que la de
hacer malas coplas y peores calendarios, y por obede-
cer a mis padres, que ya me consideraban beneficiado
de una de las mejores aldeas del país. No obstante mi
torpe disposición, quiso la piedad de Dios o la carita-
tiva diligencia de los padres examinadores disponer
que yo correspondiese en la Teología moral con satis-
facción suya y honor mío, y logré que ambas veces me
honrasen con la primera letra. Todavía se refieren
como dignas de alguna memoria algunas respuestas
mías, porque el ilustrísimo obispo y los padres exami-
nadores, informados de mi buen humor y prontitud,
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junio de 1739 un denigratorio Memorial del Dr. D.Diego de Torres al
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24 beneficio curado: título y derecho para percibir rentas eclesiásticas
que implican la obligación de “cura de almas” o prestación de servi-
cios religiosos a los feligreses.



me hicieron algunas preguntas (después del serio exa-
men), o por probar mi genio o por divertirse un poco,
y mis precipitaciones fueron la celebridad de muchos
ratos. Remítome a las noticias que duran en los curio-
sos de mis ridiculeces, porque yo no sé declararlas sin
confusión y sin sonrojo.

Apareciose en este tiempo en la Universidad de
Salamanca la ruidosa pretensión de la alternativa de las
cátedras y, como novedad extraordinaria y espantosa
en aquellas escuelas, produjo notables alteraciones y
tumultuosos disturbios entre los profesores, maestros
y escolares de todas las ciencias y doctrinas25. Padecie-
ron muchos el rencor particular de sus valedores, y
con él, atraso de sus conveniencias y otros daños des-
graciadamente molestos a la quietud y a la reputación.
A mí, por más desvalido, por más mozo o por más in-
quieto, me tocaron (además de otros disgustos) seis
meses de prisión, padeciendo, por el antojo de un juez
mal informado, los primeros dos meses tristísimamen-
te en la cárcel, y los otros cuatro con mucha alegría,
sobrada comodidad, crecido regalo y provechoso en-
tretenimiento en el convento de San Esteban, del or-
den del gloriosísimo Santo Domingo de Guzmán26. El
motivo fue haber hecho caso de una necia y mentirosa
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25 La alternativa de las cátedras fue un destacado episodio de la lu-
cha por el poder en la Universidad de las órdenes religiosas. En el
Claustro Pleno del 16 de noviembre de 1716, los jesuitas solicitaron
la alternancia de las escuelas tomista y jesuítica en las cátedras de
Teología y Filosofía. Pese a la oposición de otras órdenes, consi-
guieron su propósito mediante real decreto de 22 de febrero de 1718
(el confesor real era el jesuita Guillermo Daubenton).
26 Torres se alineó habitualmente en el bando de los dominicos, fren-
te a los jesuitas. Así sucedió también más adelante (1738-39), en la
polémica sobre el linaje de Santo Domingo. Este episodio, no relata-
do en Vida, dio lugar a su escrito Soplo a la justicia (1739) y a tres
panfletos contra él de su tenaz enemigo Luis Losada.



voz (sin poderse descubrir la voraz boca por donde ha-
bía salido) que me acusaba autor de unas sátiras que se
extendieron en varias coplas, y su argumento era herir
a los que votaron en favor de la dicha alternativa. En
los seis meses de mi prisión se informó el Real Conse-
jo, con exquisita diligencia y madurez, de todos los su-
cesos de este caso. Y después de examinada una gran
muchedumbre de testigos, y de un largo reconoci-
miento de letras y papeles, encontró con la tropelía an-
ticipada del juez y, con él, la escondida verdad de mi
inocencia. 

Salí por real decreto libre y sin costas, añadién-
dome, por piedad o por satisfacción, la honra de que
fuese vicerrector de la Universidad todo el tiempo que
faltaba hasta la nueva elección, por San Lucas27. Así lo
practiqué, y hice todos los oficios pertenecientes al
rectorado con gusto de pocos y especial congoja y re-
sentimiento de muchos. No quiero descubrir más los
secretos de esta aventura, porque viven hoy infinitos
interesados a quienes puede producir algún enojo la
dilatada relación de este suceso28.

La caudalosa conjuración que corrió contra mí
después de este ruidoso caso y las dificultades que
puso a mis conveniencias la astucia revoltosa de los
que ponderaban con demasiada fuerza los ímpetus de
mi mocedad y los disculpables verdores de mi espíritu,
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27 Ejerció como vicerrector muy brevemente, en noviembre de 1717,
hasta que el nuevo rector fue elegido el 27 del mismo mes. Recuér-
dese que entonces el rector y vicerrectores eran alumnos, aunque
con limitadas atribuciones de carácter representativo.
28 Según E. Esperabé de Arteaga (Historia pragmática e interna de la
Universidad de Salamanca, Salamanca, 1912, t. II, p. 670), como rec-
tor en funciones y a instancias de la fiscalía del Real Consejo, Torres
hubo de intervenir por ciertas anomalías ocurridas en la provisión
de cátedras de la Facultad de Jurisprudencia Civil y Canónica, en-
frentándose por tanto a un poderoso sector de la Universidad.



me hicieron segunda vez insolente, libre y desvergon-
zado, en vez de darme conformidad, sufrimiento, te-
mor y enmienda venturosa. Enojado con aspereza de
las imprudentes correcciones, del odio mal fingido y de
las perniciosas amenazas de aquellos repotentes varo-
nes, que se sueñan con facultades para atajar y destruir
las venturas de los pretendientes, di en el mal propósi-
to de burlarme de su respeto, de reírme de sus prome-
sas y de abandonar sus esperanzas. Di, finalmente, en
la extrema locura de fiar de mí y aburrir a estas y a toda
especie de personas. Volvime loco rematado y festivo,
pero nada perjudicial, porque nunca me acometió más
furia que la manía de zumbarme de la severidad que
afectaban unos, de la presunción con que vivían otros
y de los poderes y estimaciones con que sostienen mu-
chos las reverencias que no merecen.

Negueme a la solicitud de los beneficios, cape-
llanías y asistencias, por no pasar por las importunida-
des y sonrojos de las pretensiones; derrenegué de las
cátedras y los grados, y absolutamente de todo em-
pleo, sujeción y destino, deliberado a vivir y comer de
las resultas de mis miserables tareas y trabajos.

Los despropósitos y necedades que haría un
mozo zumbón, de achacoso seso, desembarazado,
robusto, sin miedo ni vergüenza y sin ansia a pedir
ni a pretender se las puede pintar el que va leyendo;
porque yo contemplo algunos peligros en las indivi-
duales relaciones, además de que ya se me han esca-
pado de la memoria los raros lances de aquella ale-
gre temporada. 

Ahora me acuerdo que, saliendo una tarde del
general de Teología, abochornado de argüir, un reve-
rendo padre y doctor a quien yo miraba con algún en-
fado, porque era el que menos motivo tenía para ser mi
desafecto, le dije:
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—Y bien, reverendísimo, ¿es ya lumen gloriae tota ra-
tio agendi, o no?29 ¿Dejaron decididas las patadas y las
voces esa viejísima cuestión?
—Vaya noramala –me respondió–, que es un loco.
—Todos somos locos –acudí yo–, reverendísimo: los
unos por adentro y los otros por afuera. A vuestra re-
verendísima le ha tocado ser loco por la parte de aden-
tro y a mí por la de afuera; y solo nos diferenciamos en
que vuestra reverendísima es maniático triste y mesu-
rado, y yo soy delirante de gresca y tararira30. 

Volvió a reprehender con prisa y con enojo mi
descompostura; y, mientras su reverendísima se desga-
ñitaba con desentonados gritos, estaba yo anudando
en los pulgares unas castañuelas con bastante disimu-
lo, debajo de mi roto manteo; y, sin hablarle palabra,
lo empecé a bailar, soltando en torno de él una alegrí-
sima furia de pernadas. Fuimos disparados bastante
trecho: él menudeando la gritería con rabiosas cir-
cunspecciones, y yo deshaciéndome en mudanzas y
castañetazos, hasta que se acorraló en otro general de
las escuelas menores que por casualidad encontró
abierto. Allí lo dejé aburrido y escandalizado, y yo
marché con mi locura a cuestas a pensar en otros de-
lirios en los que (por algunos meses) anduve ejercita-
do y ejercitando a todos la paciencia.

De esta burlona casta eran las travesuras con
que me entretenía y me vengaba del aborrecimiento y
entereza de mis enemigos. Y ya, cansado de ser loco
y, lo principal, afligido de ver a mis padres en desdi-
chada miseria y acongojados con la poca esperanza
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de la corrección de mi indómito juicio y mis malas
costumbres, determiné dejar para siempre a Salaman-
ca y buscar en Madrid mejor opinión, más quietud y
el remedio para la pobreza de mi casa.

Omito referir la fundación y extravagancias del
Colegio del Cuerno, porque no son para puestas al pú-
blico tales locuras31. Solo diré que esta ridícula trave-
sura dio que reír en Salamanca y fuera de ella, porque
los colegiales eran diez o doce mozos escogidos, inge-
niosos, traviesos y dedicados a toda huelga y habili-
dad. Los estatutos de esta agudísima congregación es-
tán impresos. El que los pueda descubrir tendrá qué
admirar, porque sus ordenanzas, aunque poco pruden-
tes, son útiles, entretenidas y graciosas. Hoy viven to-
davía dos colegiales, que después lo fueron mayores, y
hoy son sabios, astutos y desinteresados ministros del
rey; otro está siendo ejemplar de virtud en una de las
cartujas de España; otro pasó al Japón con la ropa de
la compañía de Jesús; seis han muerto dichosamente
corregidos, y yo solo he quedado por único índice de
aquella locura, casi tan loco y delincuente como en
aquellos disculpables años.

Omito también las narraciones de otros enredos
y delirios, porque para su extensión se necesitan largos
tomos y crecida fecundidad, y paso a referir que dejé a
mi patria, saliendo de ella sin más equipajes que un
vestido decente y sin más tren32 que un borrico que me
alquiló por pocos cuartos un arriero de Negrilla. 

Entré en Madrid y, como en pueblo que había
ya conocido otra vez, no tuve que preguntar por la
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posada de los que llevan poco dinero. Acomodeme
los tres o cuatro días primeros entre las jalmas33 del
borrico en el mesón de la Media Luna de la calle de
Alcalá, que fue el paradero de mi conductor. Y en
este tiempo hice las diligencias de encontrar casa, y
planté mi rancho en el escondite de uno de los casa-
rones de la calle de la Paloma. Alquilé media cama,
compré un candelero de barro, y una vela de sebo
que me duró más de seis meses, porque las más no-
ches me acostaba a escuras, y la vez que la encendía
me alumbraba tan brevemente que más parecía luz
de relámpago que iluminación de artificial candela.
Añadí a estos ajuares un puchero de Alcorcón; y un
cántaro, que llenaba de agua entre gallos y media no-
che en la fuente más vecina; y un par de cuencas, que
las arrebañaba con tal detención la vez que comía,
que jamás fue necesario lavarlas. Y este era todo mi
vasar, porque las demás diligencias las hacía a pulso
y en el primer rincón donde me agarraba la necesi-
dad. No obstante esta desdichada miseria, vivía con
algún aseo y limpieza, porque en un pilón común
que tenía la casa para los demás vecinos, lavaba de
cuatro en cuatro días la camisa, y me plantaba en la
calle tan remilgado y sacudido que me equivocaban
con los que tenían dos mil ducados de renta. 

Padecí (bendito sea Dios) unas horribles ham-
bres, tanto que alguna vez me desmayó la flaqueza; y me
tenía tan corrido y acobardado la necesidad, que nunca
me atreví a ponerme delante de quien pudiese remediar
los ansiones de mi estómago. Huía a las horas del comer
y del cenar de las casas en donde tenía ganado el cono-
cimiento y granjeada la estimación, porque concebía que
era ignominia escandalosa ponerme hambriento delante
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de sus mesas. Yo no sé si esto era soberbia u honradez;
lo que puedo asegurar es que, de honrado o de soberbio,
me vi muchas veces en los brazos de la muerte.

Una de las primeras habitaciones –y la de mi
mayor confianza y veneración– que traté en Madrid,
fue la de don Bartolomé Barbán de Castro, hoy conta-
dor mayor de Millones34. En ésta hacían una tertulia
virtuosa y alegre los criados del excelentísimo señor
duque de Veragua, y otros prudentes y devotos sujetos
de los que fui tomando la doctrina de aborrecer el mal
hábito de mis locuras y desenfados. Aseguraba en esta
casa, en el agasajo de la tarde, la jícara de chocolate, y
me servía de alimento de todo el día. Y con este soco-
rro y el que hallé después en casa de don Agustín Gon-
zález, médico de la real familia, que fue el desayuno de
la mañana, pasé algún tiempo sin especial molestia las
rabiosas escaseces en que me había puesto mi maldita
temeridad.

Aconsejome este famoso físico, viéndome vago
y sin ocupación alguna, que estudiase medicina; y
condescendiendo a su cariñoso aviso, madrugaba a
estudiar y a comer en su casa, porque a la mía el pan
y los libros se asomaban muy pocas veces. Estudié las
definiciones médicas, los signos, causas y pronósticos
de las enfermedades, según las pinta el sistema anti-
guo, por un compendio del Dr. Cristóbal de Herrera35.
Parlaba de las especulaciones que leía con mi maestro;
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y desde su boca, después que recogía en la conferen-
cia lo más escogido de su explicación, partía al hospi-
tal y buscaba en las camas el enfermo sobre quien ha-
bía recargado aquel día mi estudio y su cuidado. De
este modo, y conduciendo de caritativo o de curioso
el barreñón de sangrar de cama en cama, y observan-
do los gestos de los dolientes, salí médico en treinta
días, que tanto tardé en poner en mi memoria todo el
arte del señor Cristóbal. Leí por Francisco Cypeio el
sistema reciente, y creo que lo penetré con más facili-
dad que los doctores que se llaman modernos, porque
para la inteligencia de esta pintura es indispensable
un conocimiento práctico de la Geometría y de sus fi-
guras, y esta la ignoran todos los médicos de España.
Llámanse modernos entre los ignorantes, y han podi-
do persuadir que conocen el semblante de esta inge-
niosidad sin más diligencia que trasladar el recetario
de los autores nuevos.

El que pensare que escribo sin justicia, hable o
escriba, que yo le demostraré esta innegable verdad. El
saber yo la medicina y haberme hecho cargo de sus
obligaciones, poco fruto y mucha falibilidad, me asus-
tó tanto que hice promesa a Dios de no practicarla, si
no es en los lances de la necesidad y en los casos que
juré cuando recibí el grado y el examen. Solo profesan
la medicina los que no la conocen ni la saben, o los
que hacen ganancia y mercancía de sus récipes. Esto
parece sátira, y es verdad tan acreditada que tiene por
testigos a todos, y los mismos que comen de esta di-
chosa y facilísima ciencia.

Con los socorros diarios de estas dos casas y con
la amistad de un bordador que me permitía bordar en
su obrador gorros, chinelas y otras baratijas que se des-
pachaban a los primeros precios en una tienda portátil
de la Puerta del Sol, vivía mal comido, pero juntaba
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para calzar un par de zapatos y ponerme unos decentes
calzones y alguna chupa sacada del portal del mercader.

Entre las amistades de este tiempo, gané la pie-
dad de don Jacobo de Flon, el que se inclinó a mí con
el motivo de hablarme y verme ejercitar algunas habi-
lidades en una concurrencia donde por casualidad
nos juntamos. Ofreciome su poder; y, agradecido y de-
seoso de que mis padres tuviesen por mi mano algún
alivio en sus repetidas desgracias, le rogué que se
acordase de ellos y que no se lastimase de mis mise-
rias, que yo era mozo y podía resistir los ceños de la
fortuna, y que la vejez de los que me criaron no tenía
armas con que contrarrestar sus impiedades. Movido
de la lástima y de mis honradas súplicas, me dio la pa-
tente de visitador del tabaco de Salamanca que dejo
dicha en el resumen de la vida de mi padre, y en ella,
todos mis consuelos, descuidos y venturas.

Ya mi inconstancia me traía con la imaginación
inquieta y cavilosa, trazando artificios para buscar
nuevas tareas, entretenimientos y destino. Pensaba
unas veces en retirarme de la corte a ver mundo; otras
en meterme fraile, y algunas en volverme a mi casa.
Revolviome los cascos y puso a mi cabeza de peor con-
dición la compañía de un clérigo burgalés, tan buen
sacerdote que empleaba los ratos ociosos en introducir
tabaco, azúcar y otros géneros prohibidos; y, oliendo
este que mi docilidad estaría pronta para seguir sus
riesgos, aventuras y despropósitos, me aconsejó que lo
acompañase a sus ociosidades y entretenimientos,
ofreciendo que me daría una mitad de las ganancias, y
para salir de Madrid, armas, caballo y capotillos. Yo,
sin pararme en considerar el extravío, el riesgo y el fin,
le solté la palabra de seguirle, ayudarle y exponer mi
vida a las inclemencias, rigores y tropelías que forzo-
samente se siguen a tan estragado despeño.
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La misericordia de Dios, que la usa con los más
rebeldes a sus avisos, estorbó tan infame determina-
ción, apartando mi vida de los insolentes riesgos en
que la quiso poner mi loco despecho y maldita docili-
dad. Por el medio más raro y estupendo que es imagi-
nable, me libró Su Majestad de las galeras, de un bala-
zo, de la cárcel perpetua, del presidio o del castillo de
San Antón36 adonde fue a parar mi devoto burgalés.
¡Bendita sea su benignidad y su paciencia! Escribirelo
con la brevedad posible, porque es el caso menos im-
pertinente de esta historia.

Ya estaba yo puesto de jácaro37, vestido de ba-
ladrón y reventando de ganchoso, esperando con ne-
cias ansias el día en que había de partir con mi cléri-
go contrabandista a la solicitud de unas galeras o en
la horca, en vez de unos talegos de tabaco que (según
me dijo) habíamos de transportar desde Burgos a Ma-
drid, sin licencia del rey, sus celadores ni ministros. Y
una tarde muy cercana al día de nuestra delincuente
resolución, encontré en la calle de Atocha a don Ju-
lián Casquero, capellán de la excelentísima señora
condesa de los Arcos. Venía este en busca mía, sin co-
lor en el rostro, poseído del espanto y lleno de una ho-
rrorosa cobardía. Estaba el hombre tan trémulo, tan
pajizo y tan arrebatado como si se le hubiera apareci-
do alguna cosa sobrenatural. Balbuciente y con las vo-
ces lánguidas y rotas, en ademán de enfermo que ha-
bla con el frío de la calentura, me dio a entender que
me venía buscando para que aquella noche acompa-
ñase a la señora condesa, que yacía horriblemente
atribulada con la novedad de un tremendo y extraño
ruido que tres noches antes había resonado en todos
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los centros y extremidades de las piezas de la
casa. Ponderome el tristísimo pavor que padecían to-
das las criadas y criados, y añadió que su ama tendría
mucho consuelo y serenidad en verme y en que la
acompañase en aquella insoportable confusión y tu-
multuosa angustia. Prometí ir a besar sus pies suma-
mente alegre, porque el padecer yo el miedo y la tur-
bación era dudoso, y de cierto aseguraba una buena
cena aquella noche.

Llegó la hora; fui a la casa; entráronme hasta el
gabinete de su excelencia en donde la hallé afligida,
pavorosa y rodeada de sus asistentas, todas tan pálidas,
inmobles y mudas que parecían estatuas. Procuré
apartar, con la rudeza y desenfado de mis expresiones,
el asombro que se les había metido en el espíritu; ofre-
cí rondar los escondites más ocultos y, con mi inge-
nuidad y mis promesas, quedaron sus corazones más
tratables. Yo cené con sabroso apetito a las diez de la
noche, y a esta hora empezaron los lacayos a sacar las
camas de las habitaciones de los criados, las que ten-
dían en un salón donde se acostaba todo el montón de
familiares para sufrir sin tanto horror, con los alivios
de la sociedad, el ignorado ruido que esperaban. 

Capitulose a bulto, entre los tímidos y los ino-
centes, a este rumor por juego, locura y ejercicio de
duende, sin más causa que haber dado la manía, la
precipitación o el antojo de la vulgaridad este nombre
a todos los estrépitos nocturnos. Apiñaron en el salón
catorce camas, en las que se fueron mal metiendo per-
sonas de ambos sexos y de todos estados. Cada una se
fue desnudando y haciendo sus menesteres indispen-
sables con el recato, decencia y silencio más posible.
Yo me apoderé de una silla, puse a mi lado una hacha
de cuatro mechas y un espadón cargado de orín y, sin
acordarme de cosa de esta vida ni de la otra, empecé
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a dormir con admirable serenidad. A la una de la no-
che resonó con bastante sentimiento el enfadoso rui-
do; gritaron los que estaban empanados en el pastelón
de la pieza; desperté con prontitud y oí unos golpes
vagos, turbios y de dificultoso examen en diferentes
sitios de la casa. Subí, favorecido de mi luz y de mi es-
padón, a los desvanes y azoteas, y no encontré fantas-
ma, esperezo38 ni bulto de cosa racional. Volvieron a
mecerse y repetirse los porrazos; yo torné a examinar
el paraje donde presumí que podían tener su origen, y
tampoco pude descubrir la causa, el nacimiento ni el
actor. Continuaba, de cuarto en cuarto de hora, el
descomunal estruendo y, en esta alternativa, duró has-
ta las tres y media de la mañana. 

Once días estuvimos escuchando y padeciendo
a las mismas horas los tristes y tonitruosos39 golpes. Y,
cansada su excelencia de sufrir el ruido, la descomodi-
dad y la vigilia, trató de esconderse en el primer rin-
cón que encontrase vacío, aunque no fuese abonado a
su persona, grandeza y familia dilatada. Mandó ade-
lantar en vivas diligencias su deliberación, y sus cria-
dos se pusieron en una precipitada obediencia, ya de
reverentes, ya de horrorizados con el suceso de la últi-
ma noche, que fue el que diré.

Al prolijo llamamiento y burlona repetición de
unos pequeños y alternados golpecillos, que sonaban
sobre el techo del salón donde estaba la tropa de los
aturdidos, subí yo, como lo hacía siempre, ya sin la
espada, porque me desengañó la porfía de mis inqui-
siciones que no podía ser viviente racional el artífice
de aquella espantosa inquietud. Y al llegar a una cru-
jía, que era cuartel de toda la chusma de librea, me
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apagaron el hacha, sin dejar en alguno de los cuatro
pábilos una morceña40 de luz, faltando también en el
mismo instante otras dos que alumbraban en unas
lamparillas, en los extremos de la dilatada habita-
ción. Retumbaron, inmediatamente que quedé en la
obscuridad, cuatro golpes tan tremendos, que me
dejó sordo, asombrado y fuera de mí lo irregular y
desentonado de su ruido. En las piezas de abajo, co-
rrespondientes a la crujía, se desprendieron en este
punto seis cuadros de grande y pesada magnitud,
cuya historia era la vida de los siete infantes de Lara,
dejando en sus lugares las dos argollas de arriba y las
dos escarpias de abajo, en que estaban pendientes y
sostenidos. Inmóvil y sin uso en la lengua, me tiré al
suelo y, ganando en cuatro pies las distancias, des-
pués de largos rodeos, pude atinar con la escalera.
Levanté mi figura y, aunque poseído del horror, me
quedó la advertencia para bajar a un patio, y en su
fuente me chapucé y recobré algún poco del sobre-
salto y el temor. Entré en la sala, vi a todos los con-
tenidos en su hojaldre abrazados unos con otros y
creyendo que les había llegado la hora de su muerte.
Supliqué a la excelentísima que no me mandase vol-
ver a la solicitud necia de tan escondido portento,
que ya no era buscar desengaños, sino desesperacio-
nes. Así me lo concedió su excelencia, y al día si-
guiente nos mudamos a una casa de la calle del Pez,
desde la de Foncarral, en donde sucedió esta rara,
inaveriguable y verdadera historia.

Dejo de referir ya los preciosos chistes y los ri-
sibles sustos que pasaron entre los medrosos del sa-
lón, y ya las agudezas y las gracias que sobre los asun-
tos del espanto y la descomodidad se le ofrecieron a
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don Eugenio Gerardo Lobo41, que era uno de los en-
camados en aquel hospital del aturdimiento y el es-
panto, y paso a decir que su excelencia y su caritativa
y afable familia se agradaron tanto de mi prontitud,
humildad y buen modo (fingido o verdadero), que me
obligaron a quedar en casa, ofreciéndome su excelen-
cia la comida, el vestido, la posada, la libertad y –lo
más apreciable– las honras y los intereses de su pro-
tección. Acepté tan venturoso partido, y al punto par-
tí a rogar a mi clérigo contrabandista que me soltase
la palabra que le había dado de ser compañero en sus
peligrosas aventuras, porque me prometía más segu-
ridad esta conveniencia, más honor y más duraciones
que las de sus fatales derrumbaderos. Consintió pesa-
roso a mi instancia. Él se fue a sus desdichados viajes,
y en uno de ellos lo agarró una ronda, que le puso el
cuerpo por muchos años en el castillo de San Antón.
Yo me quedé en la casa de esta señora, quieto, honra-
do, seguro y dando mil gracias a Dios que, por el ri-
dículo instrumento de este duende o fantasma o
nada, me entresacó de la melancólica miseria y de las
desventuradas imaginaciones en que tenía atollado el
cuerpo y el espíritu. 

Estuve en esta casa dos años, hasta que su ex-
celencia casó con el excelentísimo señor don Vicente
Guzmán y fue a vivir a Colmenar de Oreja. Yo pasé a
la del señor marqués de Almarza, con el mismo hos-
pedaje, la misma estimación y comodidad. Y en estas
dos casas me hospedé solamente después que me
echó el duende del angustiado casarón de la calle de
la Paloma. Vivía entretenido y retirado, leyendo las

VIDA 143

41 Eugenio Gerardo Lobo (1679-1750), militar de profesión (“el ca-
pitán poeta”), fue uno de los más famosos poetas de la primera mi-
tad del XVIII. Sus poemas festivos en metros cortos fueron lo más per-
sonal y destacable de su producción.



materias que se me proporcionaban al humor y al gus-
to, y escribía algunos papelillos, que se los tiraba al
público para ir reconociendo la buena o mala cara con
que los recibía.

Pasaron por mí estos y otros sucesos (que es
preciso callar) por el año de mil setecientos y veinte y
tres y veinte y cuatro; y, habiendo puesto en el pro-
nóstico de este la nunca bien llorada muerte de Luis
Primero, quedé acreditado de astrólogo de los que no
me conocían y de los que no creyeron y blasfemaron
de mis almanaques. Padeció esta prolación42 la ene-
mistad de muchos majaderos, ignorantes de las lícitas
y prudentes conjeturas de estos prácticos y prodigio-
sos artificios y observaciones de la filosofía, astrología
y medicina. Unos quisieron hacer delincuente al pro-
nóstico e infame y mal intencionado al autor; otros vo-
ceaban que fue casualidad lo que era ciencia, y antojo
voluntario lo que fue sospecha juiciosa y temor amo-
roso y reverente; y el que mejor discurría, dijo que la
predicción se había alcanzado por arte del demonio. 

Salieron papelones contra mí, y entre la turba se
entremetió el médico Martín Martínez, con su Juicio
Final de la Astrología43, haciendo protector de su escri-
to al excelentísimo señor marqués de Santa Cruz. Yo
respondí con las Conclusiones a Martín, dedicadas al
mismo excelentísimo señor, y otros papeles que andan
impresos en mis obras44; y quedó, si no satisfecho, con
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muchas señales de arrepentido. Serenose la conjura-
ción, despreció el vulgo las necias e insolentes sátiras
y salí de las uñas de los maldicientes sin el menor ara-
ño en un asunto tan triste, reverente y expuesto a una
tropelía rigurosa. Quedamos asidos de las melenas
Martín y yo; y, desasiéndome de sus garras, salí con la
determinación de visitar sus enfermos y escribir cada
semana para las gacetas la historia de sus difuntos.
Viose perdido, considerando mi desahogo, mi razón y
la facilidad con que impresionaría al público de los
errores de su práctica, en la que le iba la honra y la co-
mida. Echome empeños, pidió perdones; yo cedí, y
quedamos amigos.

Vino a esta sazón a ser presidente del Real Con-
sejo de Castilla el ilustrísimo señor Herrera, obispo de
Sigüenza. Y aficionado a la soltura de mis papeles y a
lo extraño de mi estudio, o lastimado de mi ociosidad
y de lo peligroso de mis esparcimientos, mandó que
me llevasen a su casa; y, en tono de premio, de cariño
y ordenanza, me impuso el precepto de que me retira-
se a mi país a leer a las cátedras de la Universidad, y
que volviese a tomar el honrado camino de los estu-
dios. Díjome que parecía mal un hombre ingenioso en
la corte, libre, sin destino, carrera ni empleo, y sin
otra ocupación que la peligrosa de escribir inutilida-
des y burlas para emborrachar al vulgo. Predicome un
poco, poniéndome a la vista su desagrado y mi perdi-
ción, y me remató la plática con el pronóstico de una
ruin y desconsolada vejez, si llegaba a ella; porque la
fama, la salud y el buen humor se cansarían; y, a buen
librar, me quedaba sin más arrimos que una muleta y
una mala capa, expuesto a los muchos rubores y esca-
so alivio que produce la limosna.

Medroso a su poder, asustado del posible pa-
radero en una mala ventura y resentido de perder la

VIDA 145



alegre y licenciosa vida de la corte, prometí la resti-
tución a mi patria y oponerme45 a cualquiera de las
siete cátedras raras, que entonces estaban todas va-
cantes, por hallarme sin medios ni modo para seguir
las eternas oposiciones de las otras. Diome muchas
gracias, muchas honras y muchas promesas con su
favor y su poderío. Besé su mano, me echó su bendi-
ción y partí de sus pies, asustado y agradecido, triste
y temeroso, impaciente y cobarde, y, finalmente, lle-
no de sustos, confusiones y esperanzas. Los nuevos
sucesos, acciones y aventuras que pasaron por mí en
la nueva vida a que me sujeté en Salamanca, lo verá
en el siguiente y penúltimo trozo de ella el que no
esté cansado de las insipideces de esta lección. 
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Cuarto trozo de la vida 
de don Diego de Torres.

Que empieza desde 
los treinta años 

hasta los cuarenta 
poco más o menos

Cuando yo empezaba a estrenar las fortunas, los delei-
tes, las abundancias, las monerías y los dulcísimos aga-
sajos con que lisonjean a un mozo mal entretenido y
bien engañado los juegos, las comedias, las mujeres,
los bailes, los jardines y otros espectáculos apetecidos;
y cuando ya gozaba de los antojos del dinero, de las
bondades de la salud y de las ligerezas de la libertad,
poseyendo todos los ídolos de mis inclinaciones sin el
menor susto, estorbo ni moderación, porque ni me
acordaba de la justicia, las enfermedades, las galeras, la
horca, los hospitales, la muerte, ni de otros objetos de
los que ponen la tristeza, el dolor, la fatiga y otros sin-
sabores en el ánimo, salí de la corte para entretejerme
segunda vez en la nebulosa piara de los escolares,
adonde solo se trata del retiro, el encogimiento, la es-
clavitud, la porquería, la pobreza y otros melancólicos
desaseos, que son ayudantes conducentes a la preten-
sión y la codicia de los honores y las rentas.

Vivía mal hallado y rabioso con esta inútil abs-
tracción, y muy aburrido con las consideraciones de lo



empalagoso y durable de esta vida; pero por no faltar a
mi palabra ni a la manía de los hombres que juzgan
por honor indispensable el cautiverio de una ocupa-
ción violenta, en la que muchas veces ni se sabe ni se
puede cumplir, juré permanecer en ella contra todos
los ímpetus de mi inclinación.

Desenojaba muchos días a mis enfados huyen-
do de las molestas circunspecciones del hábito talar a
las anchuras y libertades de la aldea. Trataba con aga-
sajo, pero sin confianza, a los de mi ropaje. Iba pala-
deando a mi desabrimiento con las huelgas del país,
los ratos que vacaba de mis tareas escolásticas y, en los
asuetos, marchaba a Madrid a buscar los halagos de las
diversiones en que continuamente se hundía mi medi-
tación. Con estos pistos y otros muerdos que le tiraba
al curso, fui pasando hasta que la costumbre me hizo
agradable lo que siempre me proponía aborrecible.

Luego que entré en Salamanca, hice las diligen-
cias de leer1 a la cátedra de Humanidad; y sabiendo que
estaba empeñado en su lectura y en su posesión mi pri-
mer maestro, el doctor don Juan González de Dios, de-
sistí del gusto y la conveniencia que había aprehendido
en mi instancia. Yo quería esconder el hediondo nom-
bre de astrólogo con el apreciable apellido de catedráti-
co de otra cualquiera de las disciplinas liberales; pero
contemplando utilidad más honrada la de no servir de
estorbo al que me ilustró con los primeros principios
de la latinidad y las buenas costumbres, me rendí a
quedarme atollado en el cenagoso mote del Piscator2.

DIEGO DE TORRES VILLARROEL148

1 leer: enseñar una asignatura (mediante la lectura y explicación de
un texto).
2 Piscator fue el sobrenombre habitual que, tras el éxito del Gran Pis-
cator Sarrabal, adoptaron los autores de almanaques que incluían
predicciones de acontecimientos varios. De ahí pasó a significar el
almanaque mismo.



Por este cortesano motivo determiné leer a la
cátedra de Matemáticas. Hice mi pretensión con irre-
gularidad y sin apetito a quedarme por maestro, por-
que me gritaban las dulces grescas, las sabrosas bullas,
los deleites urbanos y las licencias alegres de la corte,
que las apetecía en aquel tiempo con más ansia que
todos los honores y comodidades del mundo. Salió
otro opositor a dicha cátedra, y este esperaba más fe-
licidad en la multitud de los votos, persuadido a que
por sus años maduros, su encogimiento, su modera-
ción y sus acciones juiciosas o impedidas, y a la vista
de mis inquietudes, escándalos y libertades, sería más
justo acreedor al premio y a las aceptaciones. 

Trabajaron sobradamente mis enemigos, ya
ponderando las virtudes del uno, ya las malicias y los
vicios del otro, y ya asegurando que la tropelía de mi
genio y la poca sujeción de mi espíritu produciría no-
tables inquietudes en la pacífica unión de los demás
doctores. Y temiendo que yo podía aventajarle en las
noticias de la ciencia o en los lucimientos de los ejer-
cicios, intentaron que no se leyese en público, sino
que nos comprometiésemos los dos opositores a las
serenidades de un examen secreto. Resistime podero-
samente a esta novedad, diciendo con soberbia caute-
losa que no había examinadores tan oportunos que
pudiesen sentenciar en nuestras habilidades y aptitu-
des; además de que mi intención no era la de ser ca-
tedrático, sino la de hablar en público para desmentir
a los que me habían marcado de ignorante y cumplir
con las prevenciones de los edictos, que estos pedían
una hora de lección de puntos en el Almagesto de Pto-
lomeo, argumento de los opositores, y sufrir tercer
examen en el claustro pleno de la Universidad; que
esto se había de ejecutar; y faltando al cumplimiento
de alguna de estas circunstancias, o a la más venial
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providencia o costumbre de la escuela en orden a la
oposición de cátedras, daría parte al rey y le suplica-
ría que me permitiese leer en los patios, ya que se tra-
taba de cerrar los generales.

Serenose, con mi resistencia y mi razón, la ma-
ñosa novedad que quiso introducir la débil congrega-
ción de algunos miembros descarriados de aquel robus-
tísimo y sapientísimo senado. Tomé puntos la víspera de
Santa Cecilia del año mil setecientos y veinte y seis; ele-
gí de los tres que se encargan a la suerte y ventura, ex-
plicar el segundo, que fue el movimiento de Venus en el
Zodíaco. Y al día siguiente, al cumplir las veinticuatro
horas del término prescrito por las leyes de la Universi-
dad, marché a las escuelas mayores3 con algún miedo,
mucha desvergüenza y culpable satisfacción.

Para expresar con alguna viveza los extremados
regocijos, los locos aplausos y las increíbles aclama-
ciones que hizo Salamanca en esta ocasión, en honra
del más humilde de sus hijos, era más decente otra
pluma más libre, menos sospechosa y más autorizada
que la mía; pues, aunque ninguna de las que hoy vue-
lan en el público es más propensa a la claridad de las
verdades que la que yo gobierno, no obstante, en las
causas tan propias, se descuida insensiblemente el
amor interesado. Pero, pues este lance es el más digno
y más honrado de mi vida, y no es oportuno solicitar a
otro autor que lo escriba, lo referiré con la menor jac-
tancia y vanagloria que pueda.

A las nueve de la mañana fui a entrar en el ge-
neral de Cánones de las escuelas mayores, y a esta hora
estaban las barandillas ocupadas de los caballeros y
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graduados del pueblo, y los bancos tan cogidos de las
gentes que no cabía una persona más. En este día fal-
taron todas las ceremonias que se observan indefecti-
bles en estos concursos y ejercicios. Los rectores de las
comunidades mayores y menores y sus colegiales esta-
ban en pie en los vacíos que encontraron. Los plebeyos
y los escolares ya no cabían en la línea del patio fron-
tero al general, y los demás ángulos y centro estaban
cuajados de modo que llegaba la gente hasta las puer-
tas que salen a la iglesia catedral. El auditorio sería de
tres a cuatro mil personas, y los distantes, que no po-
dían oír ni aun ver, otros tantos. Nunca se vio en aque-
lla Universidad, ni en función de esta ni otra clase, un
concurso tan numeroso ni tan vario. A empujones de
los ministros y bedeles entré a esta hora, condenado a
estar expuesto a los ojos y a las murmuraciones de tan-
tos hasta las diez en punto, que era la hora de empezar. 

Subí a la cátedra, en la que tenía una esfera ar-
miliar de bastante magnitud, compases, lápiz, reglas y
papel, para demostrar las doctrinas. Luego que sonó la
primera campanada de las diez, me levanté y, sin más
arengas que la señal de la cruz y un dístico de Santa
Cecilia, cuya memoria celebraba la Iglesia en aquel
día, empecé a proponer los puntos que me había dado
la suerte, los que extendí con alguna claridad y belle-
za, no obstante de estar remotísimo de las frases de la
latinidad. Concluí la hora sin angustia, sin turbación y
sin haber padecido especial susto, encogimiento ni
desconfianza, al fin de la cual resonaron repetidos ví-
tores, infinitas alabanzas y amorosos gritos, durando
las entonaciones plausibles y la alegre gritería casi un
cuarto de hora, celebridad nunca escuchada ni repeti-
da en la severidad de aquellos generales. Serenose el
rumor del aplauso, y en la proposición de títulos y mé-
ritos, que es costumbre hacer, mezclé algunas chanzas
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ligeras (que pude excusar), pero las recibió el audito-
rio con igual gusto y agasajo. Arguyome mi cooposi-
tor; y entre los silogismos se ofrecieron otros chistes
que no quiero referir, por repetidos y celebrados entre
las gentes, y porque no encuentro yo con el modo de
contar gracias mías sin incurrir en el necio deleite de
una lisonja risible y una vanidad muy desgraciada.

Finalizose el acto y volvió a sonar descompasa-
damente la vocería de los vítores; y, continuando con
ella, me llevó sobre los brazos hasta mi casa una tropa
de estudiantes que asombraban y aturdían las calles
por donde íbamos pasando. Esta aceptación y univer-
sal aplauso hizo desmayar a mis enemigos en las dili-
gencias de oscurecer mi estudio y destruir mi opinión
y mi comodidad.

Pasados tres días tuvo su ejercicio mi cooposi-
tor; llenó su hora, y quedó el auditorio en un profun-
do silencio. Antes de poner el primer silogismo, mi-
rando a la Universidad que estaba en las barandillas,
dije que me diese licencia para argüir fuera de los
puntos, porque no había leído a ellos el que estaba en
la cátedra; pues, habiéndole tocado leer de los eclip-
ses de la Luna, había hecho toda su lección sobre la
Tierra, disputando de su redondez, magnitud y esta-
bilidad; y añadí que le mandase bajar, que yo subiría
a leer de repente. Fue locura, soberbia y fanfarronada
de mozo, pero lo hubiera cumplido. Argüí, finalmen-
te, a los puntos de su estudiada lección; precipitome
la poca consideración de mancebo a soltar algunos
equívocos y raterías. Y acabado el argumento (porque
dijo el opositor que se daba por concluido), sonaron
otra vez muchos vítores a mi nombre y cayeron ho-
rrorosos silbos y befas sobre mi desdichado opositor.

La moderación humilde y el disimulo prudente
y provechoso que se debe observar en las alabanzas
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propias, le están regañando a mi pluma las soberbias y
presuntuosas relaciones de este suceso. La integridad
de la obra y la disculpable ambición a los decentes
aplausos me empujan también a describir con alguna
distinción la multitud de sus mayores circunstancias;
pero, pues he determinado callar algunas, concluiré
las que pertenecen a este asunto con más aceleración y
más miseria. 

Faltó, pues, el examen de las facultades mate-
máticas en el claustro pleno, para hacer cabal la fun-
ción. Yo sé el motivo de este defecto, y sé también que
es importante no decirlo4. Votose entre setenta y tres
graduados, que tanto era el número de los doctores, y
tuve en mi favor setenta y uno. Mi coopositor tuvo un
voto, y el otro se encontró arrojado de la caja5. 

Estaban las escuelas y las calles vecinas rodea-
das de estudiantes gorrones, cargados de armas y es-
perando con más impaciencia que los pretendientes la
resolución de la Universidad. Y, luego que la declaró
el secretario, dispararon muchas bocas de fuego, sol-
taron las campanas de las parroquias inmediatas,
echaron muchos cohetes al aire, y me acompañó has-
ta casa un tropel numeroso de gentes de todas esferas,
repitiendo los vivas y los honrados alaridos sin cesar
un punto. A la noche siguiente salió a caballo un es-
cuadrón de estudiantes, hijos de Salamanca, ilumi-
nando con hachones de cera y otras luces un tarjetón
en que iba escrito, con letras de oro sobre campo azul,
mi nombre, mi apellido, mi patria y el nuevo título de
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catedrático. Pusieron luminarias los vecinos más mi-
serables y en los miradores de las monjas no faltaron
las luces, los pañuelos ni la vocería. Alternaban músi-
cas y vítores por todos los barrios y pareció la noche
un día de juicio.

Este fue todo el suceso; y todo este clamor,
aplauso, honra y gritería hizo Salamanca por la gran
novedad de ver en sus escuelas un maestro rudo,
loco, ridículamente infame, de extraordinario genio
y de costumbres sospechosas. Cada hora se escucha-
ban en aquellas aulas doctísimas lecciones y admira-
bles proyectos de escolares prudentes, ingeniosos y
aplaudidos; y cada día se ven empleados en las cáte-
dras, obispados y garnachas6, excelentes sujetos de
singular virtud, ciencia y conducta, y con ninguno
ha hecho semejantes ni tan repetidas aclamaciones.
Averigüen otros la razón o deslumbramiento de este
vulgo, mientras yo le doy con esta memoria nuevas
gracias y me quedo con singulares gratitudes.

Más dócil, más erguido y más sesudo que lo que
yo esperaba de mi cabeza, empecé la nueva vida de
maestro, enseñando con quietud, cariño y seriedad a
una gran porción de oyentes que se arrimaron a mi cá-
tedra los primeros cursos, quizá presumiendo que, en-
tre las lecciones matemáticas, había de resolver algu-
nas coplas o ingeniosidades de chacorrero espíritu que
todos han presumido en mi humor, gobernándose por
las violentas y burlonas majaderías de mis papeles.
Fuese por esta causa o por la de probar los fundamen-
tos y principios en que estriba un estudio tan miste-
rioso, temido y olvidado, yo logré ver muchas veces
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lleno de curiosos a mi general en la hora que explica-
ba. Los cosarios7 a escribir la materia siempre fueron
pocos; pero en el número de entrantes y salientes pue-
do contar a todos los mancebos que envían sus padres
a seguir otras ciencias que dan más honra y más dine-
ro, pero menos descanso y más peligro. Nunca se oye-
ron en mi aula las bufonadas, gritos y perdiciones del
respeto con que continuamente están aburriendo a los
demás catedráticos los enredadores y mal criados dis-
cípulos. A los míos les advertí que aguantaría todos los
postes8 y preguntas que me quisiesen hacer y dar so-
bre los argumentos de la tarde, pero que tuviese creído
el que se quisiera entrometer a gracioso que le rompe-
ría la cabeza, porque yo no era catedrático tan pru-
dente y sufrido como mis compañeros.

Un salvaje ocioso, hombre de treinta años, cur-
sante en Teología y en deshonestidades, me soltó una
tarde un equívoco sucio; y la respuesta que llevó su atre-
vimiento fue tirarle a los hocicos un compás de bronce
(que tenía sobre el tablón de la cátedra), que pesaba tres
o cuatro libras. Su fortuna –y la mía– estuvo en bajar
con aceleración la cabeza, y esta mañosa prisa lo libró
de arrojar en tierra la meollada. Este disparate puso a los
asistentes y mirones en un miedo tan reverencial que
nunca volvió otro alguno a argüirme con gracias.

Continuaba sin pesar desacomodado los cursos
en mi Universidad, y los veranos y vacaciones huía de las
seriedades de la escuela a desenojarme del encogimiento
y tristeza escolástica a Madrid y a Medinaceli, adonde me
hospedaba con gusto, con regalo y sin ceremonia mi ín-
timo amigo don Juan de Salazar, que ya descansa en
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paz9. Pasaban sin sentir por mí los días y los años, de-
jándome gustoso, sin desazón, sin achaques y entreteni-
do con las muchas diversiones que se me ofrecían en los
viajes, en la corte y en la casa de este y otros amigos de
mi humor, de mi cariño y de todo mi genio. 

Era don Juan de Salazar (que fue el que me
arrastraba entonces, más que otro, todo mi cuidado y
amor) un caballero discretísimo, sabio, alegre y aficio-
nado a la varia lectura, inteligente en los chistes de la
matemática, en los entretenimientos de la historia, en
las delicadezas de la filosofía y en las severidades de la
jurisprudencia. Montaba a caballo con arte, con garbo
y seguridad; hacía pocos, pero buenos versos; era muy
práctico y muy frecuente en la campiña, en el monte y
en la selva; mataba un par de perdices, un jabalí y un
conejo con donaire, con destreza y sin fatiga; y era, fi-
nalmente, buen profesor de todas las artes de caballero,
de político, de rústico y de cortesano. Vivíamos muchas
temporadas en una sabrosísima amistad y ocupación,
ya en su librería, que era varia, escogida y abundante,
ya en el monte, en el dulce cansancio de la caza, y en el
estrado de su mujer, doña Joaquina de Morales, mi se-
ñora, donde sonaban los versos, la conversación, los
instrumentos músicos y toda variedad de gracias y ale-
grías. Representábanse entre nosotros, los familiares y
vecinos, diferentes comedias y piezas cómicas (que al-
gunas están en mi segundo tomo de poesías)10 en los
días señalados por alguna celebridad eclesiástica, polí-
tica o de nuestra elección.
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Escribía también, ya en los ratos que le sobra-
ban a mis deleites, ya por las posadas, por huir siem-
pre del ocio, por burlarme del mundo y por juntar mo-
neda, los papelillos que hoy se van cosiendo en tomos
grandes. De las sátiras que arrojaban contra ellos y
contra mí, hacía también divertimiento, risa y chanzo-
neta. Burlábame de ver sus autores cargados de envidia
y de lacería más que de razón, intentando quitarme el
sosiego, la libertad y el aplauso. Alegrábame mucho
siempre que me soltaban algunos papelones maldi-
cientes, porque al instante se seguía la mayor venta de
mis papeles, y el especial regocijo de ver sus autores
encorajados e iracundos contra un mozo picarón, que
se le daba un ardite de toda Constantinopla.

Lleno de risa y de desprecio contra la necedad
de estos furiosos y provocativos salvajes, rodeado de
los requiebros de los aficionados a mis boberías, embe-
bido en la variedad de gustos y festejos, con bastantes
abundancias de fortuna y sin conocer la cara al sinsa-
bor, al mal ni al quebranto, viví cinco años, que fueron
los intermedios desde que entré en la cátedra hasta que
recibí el grado de doctor. Detúveme en proporcionarme
a tan honroso empleo por estar más desatado para mis
aventuras, porque consideraba como estorbo imperti-
nente a mis correrías la sujeción a los claustros, a las
fiestas, a las conclusiones y otros encargos de este apre-
ciabilísimo carácter. Medroso a las leyes y estatutos que
mandan despojar de los títulos y rentas de maestro al
que no se gradúa en determinado tiempo11, hube de
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doctor en otras facultades).



rendirme a las ordenanzas y al cumplimiento de las
obligaciones, con bastante dolor de mis altanerías.
Tomé el grado el jueves de ceniza del año de mil sete-
cientos y treinta y dos, en el que no hubo especialidad
que sea digna de referirse; solo que el martes antes, que
lo fue de carnestolendas, salió a celebrarlo con antici-
pación festiva el barrio de los olleros, imitando con una
mojiganga en borricos el paseo que por las calles pú-
blicas acostumbra hacer la Universidad con los que
gradúa de doctores. Iban representando las facultades,
sobrevestidos con variedad de trapajos y colores, lleva-
ban las trompetas y tamborilillos los bedeles, reyes de
armas y maestros de ceremonias, y concluyeron la fes-
tividad y la tarde con la corrida de toros con que se re-
matan los serios y costosos grados de aquella escuela12.
Díjose entonces que yo iba también entre los de la mo-
jiganga, disfrazado con mascarilla y con una ridícula
borla y muceta azul; pero dejémoslo en duda, que el
descubrimiento de esta picardigüela no ha de hacer
desmedrada la historia.

Con la circunspección en que me metí y con la
mayor quietud a que me sujeté empezaron a engordar
mis humores, a circular la sangre con más pereza, a
llenarse de cocimientos errados el estómago y a rebu-
tirse los hipocondrios de impurezas crudas, de tristí-
simos humos y de negras afecciones. Subieron a ser
males penosos todas estas indisposiciones desde el día
veinte de enero del año de treinta y dos, que pasé a las
inclementes injurias del aire y la nieve en el puerto de
Guadarrama, en los montes que tiene el conde de San-
tisteban entre Las Navas y Valdemaqueda.

DIEGO DE TORRES VILLARROEL158

12 Por real decreto de 11 de enero de 1752 se simplificó el ceremo-
nial y se suprimió gran parte de las celebraciones públicas, con el fin
de reducir el coste de los grados.



Diré brevemente el suceso. Yo perdí el camino y,
al anochecer, rogué a un pastor, que venía de una de las
casas de los guardas de aquel sitio, que me pusiese en
la calzada real. Recibí erradas las señas y, después de
haber dejado el carril que seguía a la distancia que el
pastor me dijo, entré en otra carretera bastantemente
trillada y reducida. Caminábamos sumidos en el rebo-
zo de la capa mi criado y yo, huyendo del azote del aire
y la nieve, y a corto trecho de mí oigo un grito suyo,
que dijo: “¡Señor, que me ha tragado la tierra!”. Revol-
vime con prontitud para socorrerle y, al tomar media
vuelta sobre la derecha, se hundió mi caballo con un es-
truendo terrible y dio conmigo en tierra, lastimándome
con curable estrago todo un muslo. Salí como pude y, a
pesar de las oscuridades de la noche, percibí que había
sacado mi caballo una pierna atravesada de unos clavos
de hierro, introducidos en dos trancas horrorosas de
madera, a quien llaman cepos los cazadores de los lo-
bos. Acudí a mi criado y lo hallé tendido debajo de su
animal, que estaba también cogido en otro cepo. Hice
muchas diligencias para ver si podía quitarles las pesa-
das cormas y, como en mi vida había visto semejante ar-
tificio, no encontré con los medios de librar de él a mis
caballos. Medrosos de no caer en otras trampas, y de-
sesperados de no poder levantar del suelo a nuestros
animales, hicimos rancho, expuestos toda la larga no-
che a los rigores y asperezas del frío y el viento. Con los
pedernales de las pistolas, pólvora y los trapos de una
camisa que saqué de mi maleta, encendíamos lumbre,
pero luego se nos volvía a morir con la humedad. En
esta tristísima fatiga, y con el desconsuelo de no oír ni
un silbo, ni un cencerro, ni seña alguna de estar cerca-
nos a algún chozo, majada o alquería, nos encontró la
luz de la mañana, a la que vimos el estrago y pérdida de
nuestros rocinantes. Cargamos con nuestras maletas a
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pie, y a breve rato dimos con el lobero; sacó este los
pies de los caballos de los cepos; reconocimos que el
uno tenía cortados los músculos, nervios y tendones de
la pierna, y que el otro solamente los tenía atravesados.
Guionos a la casa de un guarda llamado Calabrés, y en
su chimenea nos reparamos del frío de la noche; nos
dio para almorzar una gran taza de leche, puso para co-
mer una estupenda olla con nabos y tocino y, gracias a
Dios, pasamos felizmente el día. Murió el un caballo, y
el otro se curó con mucha dificultad en Las Navas; y en
dos jacos de alquiler de este lugar proseguimos nuestra
derrota hasta Ávila de los Caballeros, y en la casa del
marqués de Villaviciosa acabé de convalecer de mi tor-
menta con sus favores, sus regalos y mi conformidad.

Prólogo fue del libro de mis desgracias esta me-
lancólica aventura, porque detrás de ella se vino paso
a paso mi ruinoso destierro, en el que padecí prolijas
desconveniencias, irregulares sustos y consideraciones
infelices. Pero fui, al mismo tiempo, tan afortunada-
mente dichoso que vi sobre mí una lástima universal
de los nacionales y extraños, una aclamación increíble
y un amor tan honrado que jamás aspirara a presumir.

Si yo pudiera poner en esta escritura, sin irri-
tar a los actores y testigos que todavía han quedado
en el mundo, las particulares menudencias y circuns-
tancias que estoy deteniendo en mi pluma, creo que
sería este pasaje el único que pusiese alguna ense-
ñanza, algún gusto y dilatada estimación en esta his-
toria. Yo conozco que es importante que estén ocul-
tos los primeros principios y muchas circunstancias
de los medios y los fines de este escandaloso suceso,
por lo que determino contentar al lector con ins-
truirle en las verdades más públicas, para que pueda
entretenerse sin el resentimiento de los fabricantes de
mi pasada penalidad. Es cierto que en los libros de las
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novelas, ya fingidas, ya certificadas, y en los lances
cómicos inciertos o posibles, no se encuentra aventu-
ra tan prodigiosa ni tan honrada como la que me
arrojó a padecer los rigores de un largo y enfadoso
destierro. El que quisiere quedar instruido, registre
algunos papeles míos que con facilidad se tropiezan
en las librerías, y hallará (aunque revueltos con estu-
diada confusión) los motivos de mi ignominia y mi
desgracia.

En las dedicatorias a mis almanaques de los
años de 34 y 35, hechas a los excelentísimos señores
marqués de Grimaldo13 y don Josef Patiño, que aún du-
ran en el libro intitulado Extracto de los pronósticos de
Torres, está patente mi inocencia y embozada con los
rodeos de una astucia loable la raíz principal de las con-
juraciones que labraron mis desconsuelos y desdichas.
En dos membretes14 impresos en Bayona de Francia, el
uno dictado por don Juan de Salazar, compañero en la
conturbación, en la fatalidad, la fuga y la fatiga, y el
otro proferido por mí al rey nuestro señor, suplicando
a su piedad con lastimosos y rendidos ruegos para que
nos oyese su justicia, aparecen también algunas luces
de la clara verdad de este suceso. En estos papeles, en
la representación que los ministros hicieron a su real
majestad y en la confesión de don Juan, consta sola-
mente que, provocado este caballero de las injurias de
un clérigo poco detenido, se dejó coger de las insolen-
cias de la cólera y, abochornado de sus azufres15, tiró de
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la espada y abrió con ella en los cascos del provocante
un par de roturas de mediana magnitud.

Dicen que fue el herido, con las manos en la ca-
beza, no a curarse, sino a solicitar la ira de un contra-
rio poderoso, en cuya confianza y valimiento apoyaba
su reprehensible temeridad. Arbitraron (para prevenir
con más eficacia sus rencores y nuestras pesadumbres)
que con las heridas frescas partiese quejoso a informar
al presidente de Castilla. Así lo hizo el buen sacerdote,
y marchó colérico, sanguino, con las dos faltriqueras
en los cascos16, y ante su tribunal dijo que aquellas he-
ridas se las había impreso don Juan de Salazar; y aña-
dió, finalmente, que don Diego de Torres había tenido
la culpa. 

Este es todo el hecho público y esta es la histo-
ria que se cantaba en aquel tiempo. Los antecedentes,
motivos y crueles asechanzas que pusieron a don Juan
en la precisión de examinar ciertas osadías del herido
y otras diligencias de sus alianzas, quedarán encubier-
tas hasta el fin del mundo. Lo que yo aseguro, ahora
que estoy libre y por la misericordia de Dios perdona-
do de las sospechas en que impusieron al ánimo pia-
doso del rey, es que no consentí la menor tentación ni
tuve la más leve culpa en orden a las estocadas del clé-
rigo, ni hablé jamás ni en chanza ni en veras, ni con la
insinuación ni con el deseo, en semejante asunto; y en
todos los ardides, probanzas y juramentos con que in-
tentó la malicia destruir mi fidelidad, mi honor y bue-
na correspondencia, juro por mi vida que fueron fal-
sos, y esto juraré a la hora de mi muerte.

Deseo con ansia sacar a mi discurso de este
atolladero. Crea el lector lo que gustare, y véngase
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conmigo a saber (si le agrada) lo que ya puedo decir
con verdad, con descanso, sin peligro y sin ofensa.

Los que tomaron el coraje, la voz y los poderes
del herido dieron cuenta al rey, probando el delito sin
nuestra confesión, examen ni disculpa. Y, temerosos
de que la providencia regular nos pusiese en prisión,
salimos de Madrid al Esquileo de Sonsoto y Trescasas,
en donde esperamos ocultos la resolución de la con-
sulta. Llegó, como mala nueva, breve y compendiosa,
sin haber padecido la más leve detención en el viaje
desde Sevilla (donde estaba a esta sazón la corte) has-
ta el Real Consejo. Contenía el real orden pocas pala-
bras, porque solo mandaba que, por ciertas causas,
fuese don Juan de Salazar por seis años al presidio del
Peñón17 y don Diego de Torres extrañado sin término
de los dominios de España.

Nos dio esta buena noticia el clérigo caritativo
de la cabeza rota, que a un tiempo le hacía su buen co-
razón parcial con el arrepentimiento de la injuria y la
venganza, y con la enemistad furiosa de nuestros con-
trarios y enemigos. Antes que las diligencias judiciales
nos encontraran en donde pudiesen notificarnos el
real decreto, huimos, aconsejados del temor y la reve-
rencia, del Esquileo de Sonsoto, con la deliberación de
no parar hasta Francia.

El día 12 de mayo, a las dos de la tarde, salimos
del expresado lugar, a caballo y con el alivio de seiscien-
tos doblones y dos criados que nos servían con puntua-
lidad y con cariño. Llegamos al anochecer a la Granja
del Paular de Segovia, donde nos regaló y consoló tres
días el venerable padre don Luis Quílez, procurador de
aquella silenciosa comunidad de vivientes bienaventura-
dos. Dadas desde allí todas las prevenciones e industrias
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para lograr los avisos y las cartas que informasen de
nuestra vida y nuestros negocios, y advirtiendo a los
criados que nos tratasen como amigos y camaradas, tro-
cados los nombres, el de don Juan de Salazar en Bernar-
do de Bogarín y el mío en Manuel de Villena, tomamos
la bendición de aquellos enterrados religiosos y nuestra
derrota18 con alguna melancolía, pero felizmente con-
formes con los trabajos y el paradero con que nos tenía
amenazados el odio y la fortuna. 

Enderezamos nuestro destino a la Francia. Eran
las ermitas y conventos de frailes nuestro refugio, sa-
grado y abrigo. Y cuando estos lugares no se propor-
cionaban a la regularidad de las jornadas, se disponía
el rancho en las campañas; y sobre la tierra de Dios,
que estaba bien mullida de las lluvias, asentábamos los
catres, los aparadores y los repuestos, que lo eran las
mantas y albardones de nuestros caballos, que iban
bien almidonados de mataduras y costrones. 

Los avisos frecuentes que nos dieron de la corte
eran que19 habían salido en nuestra solicitud varias re-
quisitorias, encargando a los intendentes, corregidores
o alcaldes de cualquier pueblo que nos aprisionasen y
detuviesen en el lugar donde pudiésemos ser habidos.
En los mesones, en los conventos y otros parajes en
donde nos cogía el mediodía, la noche y la gana de co-
mer, se mezclaba nuestra astucia y curiosidad en la
conversación de los peregrinos, los arrieros y otros con-
currentes, preguntando qué había de nuevo en Madrid,
y entre las novedades salía al punto a danzar nuestra
tragedia. Mormurábamos de nosotros mismos con
cuantos se nos ponían delante. Afeábanse las ligerezas
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de los hechos, maldecíanse los escándalos de los delin-
cuentes y se glosaba sobre el asunto con libertad extra-
ordinaria. Nosotros atizábamos con disimulo impor-
tante el fuego de la mormuración, y especialmente
cuando el relator era algún crítico aficionado a la poca
caridad o algún hipócrita de los que quitan los créditos
por amor de Dios y las honras por el bien de las almas.

Divertía mucha parte de nuestros sustos y desve-
los este juguete y la ridícula variedad con que oíamos
referir nuestra lastimosa historia. Unos aseguraban que
nos vieron ahorcados; otros, que ya comíamos el bizco-
cho de munición en las Alhucemas20, y muchos se man-
tenían en la verdad de nuestra fuga. El suceso se conta-
ba en cada sitio de diferente modo y sustancia. Decíase
por unos que una dama principal era el agente y moti-
vo de nuestra desolación; por otros, que una comedia
satírica representada contra el Gobierno, y los más ase-
guraban que por haber muerto a un cura y herido a otro.
Y a estas mentiras las rodeaban de unas circunstancias
tan infames e imposibles que más nos producían la risa
que el enfado. La ignorancia de nuestras personas puso
también a muchos en una curiosidad aventurada, y a
nosotros en nuevos y evidentes peligros.

En Burgos nos marcaron por frailes apóstatas,
porque en un convento de aquella ciudad nos oyeron
argüir en filosofía y teología. Y como esta acción era
extraña del traje corto y picaresco que elegimos para
disimularnos, se persuadieron los oyentes a que nues-
tro estudio y modestia no podía salir de otro lugar que
de los claustros religiosos. Entre los que no nos trata-
ban pasamos plaza de contrabandistas, gobernando su
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presunción por los informes del vestido, del gesto y de
las armas. La pesadumbre con que caminábamos no
era mucha, porque la esperanza de que llegaría (aun-
que tarde) el conocimiento de mi inocencia y el per-
dón de la destemplanza de mi amigo, el gusto de ir
viendo países nuevos y gentes no tratadas, el alivio de
los seiscientos doblones que llevábamos en nuestros
bolsillos y los buenos caballos que nos sufrían y auto-
rizaban, nos iban templando la mayor prolijidad de
nuestras penas, enojos y fatigas.

No quiero poner aquí el montón de angustias
que padecimos a ratos en nuestro viaje, ya producidas
del miedo de no dar en una prisión, ya del cuidado que
nos acosaba el espíritu con la memoria de nuestras ca-
sas y familias, porque no se me aburran los lectores con
la vulgaridad de la relación de unos lances tan indefec-
tibles que se los puede presumir el más rudo. Imagíne-
los el que lea, y quedará menos enojado con su discur-
so que con la torpeza de mis enfadosas expresiones.

Llegamos a Bayona de Francia, y en esta ciudad
nos detuvimos algunos días esperando en las cartas los
consuelos de alguna serenidad y arrepentimiento de
los conjurados que se habían enardecido contra nues-
tra quietud. Nos certificaron los avisos de los agentes
de Madrid el mal estado de nuestra libertad, y las po-
cas esperanzas que por entonces podíamos tener en
orden a reconciliarse los ánimos de los unos y los
otros. Y mi amigo, que llevaba al cuidado de su discre-
ción las resoluciones de las dos voluntades, determinó
que al punto partiésemos a París. Halló pronta mi obe-
diencia, mi amistad y mi gusto; y al día siguiente mar-
chamos, persuadidos a que el favor del señor marqués
de Castelar, que se hallaba embajador de España en
aquella corte, sería el único medio y remedio contra
las adversidades que nos empezaban a perseguir.
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Reconociendo con puntualidad las ciudades,
caseríos y villajes intermedios, llegamos a Burdeos, en
donde nos encontró un criado de don Juan, que traía
cartas más recientes que las que recibimos en Bayona.
Tuvo con ellas la mala novedad de que le habían em-
bargado sus bienes, y que los enemigos adelantaban a
tal extremo sus rencores, que habían irritado suma-
mente a los jueces; y, por último, le persuadían a vol-
verse a España a presentarse a la justicia, porque este
solo era el único modo de volverse a su hacienda, casa
y opinión. Con este aviso y este consejo mudó el pro-
pósito de continuar las jornadas a París, consultando
conmigo sus deliberaciones. Y como yo no me había
quedado con más obligación ni más voluntad que la
de conformarme a sus ideas, asentí en esta sin la me-
nor repugnancia ni disputa. Cargaron sobre don Juan
todas las resoluciones y las diligencias judiciales por-
que, como era público que mis muebles no podían va-
ler para pagar un alguacil, ni mis raíces para satisfacer
un pedimento, ni mi persona podía ser útil sino para
añadir un estorbo a la cárcel y un comedero más a la
cofradía de la Misericordia, no se acordaron de ella
para nada.

Don Juan embargado y yo sin embargo, nos vol-
vimos desde Burdeos para España con el dolor de las
malas nuevas de nuestra libertad y con el sentimiento
de no ver a París, adonde nos guiaba aún más el gusto
que la esperanza de nuestros alivios. A entender en los
medios y las astucias de no ser sorprendidos de las
rondas de las aduanas, a cuya estratagema y desvelo
estaba cometida nuestra prisión21, y a imprimir los dos
memoriales de que ya hice memoria en los párrafos
antecedentes, paramos segunda vez en Bayona. Desde
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allí remitimos a Sevilla (donde a esta sazón estaba la
corte) trescientos memoriales a diferentes señoras, se-
ñores, ministros y agentes para que solicitasen el buen
despacho de nuestras súplicas, que todas se encamina-
ban a que el rey nos oyese en justicia, que se nos exa-
minase en el tribunal que su piedad y su rectitud se
dignase de elegir. La resulta fue que a don Juan se le
oyese en justicia, y mi nombre no apareció para nada
en el decreto.

Disfrazados en el traje de arrieros (que esta fue
la resolución que pensamos por oportuna para esca-
parnos de las rondas) con los vestidos de unos merca-
deres de Fuentelaencina que casualmente tropezamos
en Bayona, salimos de ella, capitulando llegar a un
tiempo mismo a su lugar y satisfacer en las aduanas
los derechos que se pagan al rey por los géneros ex-
traños. Ellos, galanamente adornados con nuestros
vestidos y caballos, y nosotros, sorbidos en unos cole-
tos mugrientos22, en mangas de camisa, con los boti-
nes abigarrados, la vara en el cinto, gobernando los
ramales de seis mulos y gruñendo votos y porvidas,
nos desaparecimos de Bayona por diferentes carriles,
sin más diferencia que una hora de tiempo. Fuimos
pasando por los lugares donde paraban las requisito-
rias; nos encontramos muchas veces con las rondas, y
ninguno de los jueces ni los guardas nos pudo descu-
brir ni aun sospechar, porque es cierto que íbamos
discretamente disfrazados. Con dos horas de diferen-
cia (sin habernos acaecido aventura singular en el via-
je) llegamos a Fuentelaencina, entregamos los ma-
chos, los géneros y la cuenta, y dimos mediana razón
de nuestras personas y muchas gracias a los mercade-
res. Despedidos de ellos, discurrió mi amigo en que el
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medio más seguro para empezar a tratar de nuestro
negocio era el dividirnos. En esto quedamos, y don
Juan se cargó con el cuidado de asistir a mi madre y
darla quinientos reales cada mes, lo que cumplió
como caballero y hombre de bien, que sabía mi ino-
cencia y la injusticia que los enemigos me habían he-
cho en quitarme la opinión, la comida y la libertad.
Engendró en los contrarios algunos celos esta libera-
lidad; pero sepan los que hoy viven que, después que
volví de mi destierro a mis honores y a mis conve-
niencias, pagué a don Juan toda la cantidad con que
su garboso genio remedió la desventura en que mi
madre quedaba; y aunque no lo dio con el fin de la co-
branza, yo lo recibí con el deseo de la satisfacción.

Tristísimamente desconsolados, sin acertar con
las palabras de la despedida ni con las voces de los
consuelos, nos dividimos, tomando don Juan el cami-
no de Madrid y yo el de Salamanca. Apenas llegó, se
presentó en la cárcel de Corte, y desde allá le coloca-
ron en el convento de San Felipe el Real, donde hizo
judicialmente una declaración honrosa23 y verdadera
de todos los hechos; y vista por los señores del Real
Consejo, de las órdenes de quienes era súbdito por ser
el delincuente caballero de la orden de Santiago, fue
absuelto de los seis años del Peñón, y nuevamente sen-
tenciado a un año de residencia en el convento de
Uclés, de la misma orden.

Mientras don Juan estaba padeciendo los enfa-
dos de los interrogatorios, las comisiones de los algua-
ciles, los consejos de los impertinentes y la reclusión en
aquella venerable casa, estaba yo paseando las calles de
Salamanca, lleno de dudas y sospechas, disponiendo la
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conformidad a cuanto me quisiese remitir la Providen-
cia, la desgracia o la fortuna. Un mes estuve en esta sus-
pensión, sin que mi jefe el maestrescuela24, ni el corre-
gidor del lugar, ni otra ninguna persona me hablase
una palabra en orden a mis aventuras. Llegué a persua-
dirme que estaría perdonado, o a que fue ficción de mis
enemigos la voz tan válida y acreditada del destierro. Y
una mañana, cuando más olvidado vivía yo de mis des-
gracias, se entró por mis puertas el alcalde mayor don
Pedro de Castilla y me notificó la orden del rey, en que
su majestad se dignaba de que fuese extrañado de sus
dominios25. Salí en aquella tarde con dos corchetes y
un escribano, y en treinta horas me pusieron en Portu-
gal, sujeto a las leyes del señor don Juan V, el justiciero
y piadoso monarca de aquel breve mundo.

Ya tengo escrito este pasaje en la dedicatoria al
excelentísimo marqués de la Paz, en el pronóstico del
año 1734; acudan a él los curiosos, pues es molestia
demasiadamente enfadosa repetir en estos pliegos lo
que ya tengo escrito en otras planas. Hallé, gracias a
Dios, en los políticos y los rústicos de aquel reino pia-
dosísimas atenciones, dádivas corteses, lástimas gra-
ciosas y una caridad imponderable. Ni en el escrupu-
loso genio de los portugueses ni en la delicadeza de
mi estimación produjo el más leve perjuicio el mal
olor de delincuente con que ya estaban apestados, ni
el contagio de infame con que me presenté a sus ojos,
llevando sobre mí el sayo de capitalmente condenado.
Recibiéronme, gracias a Dios, con un gozo y un aga-
sajo que jamás pude presumir. Rodando las aldeas,
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caseríos y ermitas cercanas a las hermosas ciudades
de Coimbra, Villa-Real y Lamego, anduve cuatro me-
ses bien divertido y regalado en las casas de los curas,
los fidalgos, los jueces, los médicos y otras personas
de gusto y conveniencias. Repasaba muchos ratos fe-
lizmente gustoso, con la memoria y la narración de
mis anteriores aventuras, cuando me vieron aquellos
montes con el ropón de ermitaño.

Los recuerdos del dichoso don Juan del Valle
eran frecuentes asuntos de las conversaciones, siendo
gozo de los que le trataron y fatiga bien empleada de
los que no lo conocieron la repetición de sus virtudes
escondidas. Parlaba con los abades y los hidalgos ins-
truidos (de que hay abundancia en aquel reino) de los
sistemas de la filosofía reciente; componíamos el
mundo de los átomos, de la materia sutil, de la estria-
da y globulosa26; regañábamos con Aristóteles, y se
decía entre nosotros que no supo explicar un fenóme-
no de la naturaleza; y con la repetición de los dispa-
rates de Cartesio27, de las presunciones de Regis y las
vanidades de los que hoy garlan en el mundo, con sus
librillos repletos de rayas, círculos y figuras, los tenía
ansiosamente embelesados. Resollaba con los médi-
cos muchas pataratas astrológicas; disculpaba los em-
bustes, astucias y engaños de su facultad y lo dudoso
de sus juicios y recetas, pero con tal advertencia que
no los enojase mi poca fe y el escarnio con que me
quedo contra la credulidad de los que no piensan que
hay muerte y que para todo hay remedio. Echaba mis
párrafos de política, de áulica, de guerra y de cuanto
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imaginaba oportuno a la inclinación de los oyentes.
Aseguro al que lee que en mi vida he hablado ni tan
varia ni tan disparatadamente como entonces; pero
era disculpable mi garrulidad, porque la precisión de
tenerlos gustosos y parciales hizo alborotar con de-
masía a mi natural silencio.

Con este trato humilde, agradable y astuto vi-
vía en aquellos cortos lugares, hasta que, cansado de
su brevedad, me mudé a Coimbra, adonde no pude
detenerme sino muy poco tiempo, por causa de que
aún vivía (aunque muy viejo y postrado) el majadero
celoso que me dio motivo para dejar la vez primera
que la pisé aquella hermosísima ciudad. No obstante
este ridículo estorbo, y persuadido a que la mudanza
de mi nombre y traje le habrían ya borrado de su me-
moria los accidentes de mi figura, quise alicionarme
con el trato y la conferencia de algunos de los docto-
res de aquella, grande por todos modos, Universidad.
Baptizado tercera vez con el nombre de Francisco
Bermúdez, hablé de mi verdadero nombre y persona
con varios sujetos de la primera distinción, gobierno
y sabiduría de aquella escuela, y me significaron el es-
pecial honor que lograrían en que el doctor don Die-
go de Torres fuese a servir la cátedra de Matemáticas,
que tenían vacante por muchos años por falta de opo-
sitor y pretendiente. Yo les aseguraba que conocía a
Torres y que estaba olvidándose del mundo en uno de
los lugares de la raya, obedeciendo el real decreto de
su rey, que le tenía extrañado de sus dominios. Pro-
metí que le significaría lo mucho que tenía que agra-
decer a sus buenos deseos, manifestando las honradas
proposiciones con que procuraban premiar sus fatigas
y desvanecer sus desconsuelos. Añadieron a estas fa-
vorables promesas que perdonarían los gastos de la
incorporación del grado, el examen y ejercicios, y
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consultarían al rey para que, sin ejemplar28, aumenta-
se los salarios de la cátedra.

Antes que pudiese la casualidad o la malicia
descubrir que yo era el Torres que solicitaban, dejé a
Coimbra y vine a parar por otro par de semanas a Mi-
randela y a la Torre de Moncorvo. Y de este lugar es-
cribí a los doctores de la comisión que don Diego de
Torres solo atendía a los cuidados de manifestar al rey
su veneración, su inocencia y todas las operaciones de
fidelísimo vasallo, y que perdería todas las esperanzas
y comodidades de honra y de riqueza que le pudiese
dar el mundo hasta demostrar su fidelidad, su celo y su
inalterable esclavitud29. Persuadilos en la carta lo agra-
decido que quedaba a la altísima honra de tan gloriosa
universidad, y otras expresiones muy rendidas, muy
reverentes y muy verdaderas.

Vago y ocioso de uno en otro pueblo vivía yo,
esperando en el examen de los jueces y en la piedad del
rey la restitución a mi patria; pero mi mala suerte me
retardaba los alivios. Muchas veces me vi acometido de
los pensamientos de ponerme en Lisboa, ya agasajado
de los deseos de volver a instruirme en aquella gran
corte, ya incitado de las cartas y las proposiciones con
que me llamaron algunos príncipes; pero conociendo
que me exponía a la infamia de ser ingrato o a la an-
gustia de hacer imposible la vuelta a Castilla, no me de-
terminé a consentir ni a los honrosos llamamientos de
los próceres ni a los alegres gritos de mi curiosidad.

Mientras que yo andaba desocupado, sin destino
seguro y lleno de indeliberaciones, ideas, arrepenti-
mientos y propósitos, cumplió don Juan su reclusión de
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Uclés; y, habiéndose restituido a Madrid, continuaba con
fervor incansable las diligencias y oficios de mi libertad
y restitución. Escribiome que sería oportuno que alguna
de mis hermanas se apareciese en la corte a besar los pies
del rey y a suplicar a su real ánimo por mi libertad, por
su alivio y el de mi pobre madre. Y en pocos días se pu-
sieron desde Salamanca en el camino de Valsaín (adon-
de estaba la corte) mi hermana Manuela, mi sobrina Jo-
sefa de Ariño y mi primo Antonio Villarroel.

Encontraron en el ministro un agrado piadoso,
en los grandes sujetos de la corte una lástima cariñosa
y en los más ignorados una inclinación favorable y una
prontitud increíble, llena de consuelos, alivios y breves
esperanzas. El puro llanto de mis inconsolables pa-
rientes y la porfiada asistencia a las puertas del minis-
tro y la general misericordia con que todos miraban a
mi pobre hermana y sobrina, me sacaron del tristísimo
cautiverio al puerto de la felicidad y la ventura. El emi-
nentísimo señor cardenal de Molina, mi señor, de or-
den del rey, me volvió mejorada la libertad y la honra
en una carta que guardo para mi confusión, mi grati-
tud y mi seguridad30.

Volví a mi patria, y en ella me recibieron mu-
chos con contento, algunos con desazón y los más con
una indiferencia sospechosa y aun fuga reparable, por-
que juzgaban que lo desterrado era enfermedad pesti-
lente y que el odio de los enemigos podía introducirse
en sus deseos, esperanzas y conveniencias. No me ad-
miré, porque este es un temor común en los espíritus
desdichados y una enfermedad incurable en todo lugar
de pretendientes.
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Tres años duró la privación de mi libertad31; y
aunque tuve en ellos la paciencia y alivios que dejo
expresados, también padecí en este intermedio otra
conjuración, no tan poderosa, pero más terrible y abo-
minable que la que fue causa del destierro. Callaré su
naturaleza, los productores y el lugar del delito, por-
que la caridad que debo tener con el prójimo me es-
torba la queja y la noticia. Viven muchos que pudie-
ran ofenderse de mi descubrimiento y no es justo dar
que sentir a ninguno, cuando no importa a mi opi-
nión ni a mi quietud que se queden en el silencio su
arrojo y mi conformidad. Solo puedo decir, para mi
confusión, que el Real Consejo de las Órdenes tomó
la providencia de averiguar la torpeza de la acción; y,
examinada con muchos testigos, desengaños y pape-
les, halló el reo oculto, encontró con mi inocencia
ahogada y fue sobrecogido de una lastimosa compa-
sión de ver los crueles enojos y facinerosas asechan-
zas con que daba en aborrecerme la fortuna32.

Padecí en este tiempo, en extremada soledad,
con mucha pobreza y riguroso desabrigo, dos enfer-
medades agudas que me asomaron a la boca del se-
pulcro. Fue la una un soberbio garrotillo, que me
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agarró bien descuidadamente en una miserable aldea
de Portugal, en la casa de un pobre pescador honra-
do, piadoso y diligente. En el angosto cubierto de su
estrecha habitación, resumida toda a un negro portal
y a una cocina poco ahumada, y sobre un desmem-
brado jergón compuesto de los destrozos de sus vie-
jas redes, estuve lidiando con las zozobras de tan
maligna y traidora enfermedad. Fui, en un tomo, el
dotor, el cirujano y el enfermo; y quiso la providen-
cia de Dios que, en un sitio tan retirado, tan mísero
y tan inculto, no me faltase lo conducente para dete-
ner las atrevidas prontitudes del afecto33.

Tenía mi ángel pescador arrojadas sobre unos
tablones muchas simientes de calabaza y de melón,
que reservaba su economía y su industria para sem-
brar en un pedazo de terreno que tenía arrendado, y
una cazuela barrigona de barro zamorano más que
mediada de azúcar (provisión indispensable en la
casa más pobre de aquel reino); y con estas simientes
me disponía unas horchatas medianamente frescas
en la garapiñera del sereno, las que bebía por tarde y
por mañana. Dábame en las horas oportunas unos
caldos de coles y tocino; y con aquella golosina y re-
medio, estas substancias y seis sangrías que repartí
entre los brazos y las piernas, me libré de morir ahor-
cado entre las garras de tan violento e implacable
verdugo. Nunca fui tan agradecido ni tan apasionado
a los cortos elementos de la medicina como en esta
ocasión, y el haber leído que a esta idea de achaque
se ocurre con las sangrías y los refrescos, me sirvió
de un notable alivio y una confianza saludable. Para
que al lector no le quede confusión alguna en orden
al modo y la prontitud de ejecutar las evacuaciones
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de sangre, sepa que ha muchos años que llevo en mi
bolsillo, y especialmente a los viajes, un estuche con
herramientas de cirugía, pluma, tintero, hilo y abuja,
y otros trastos con que divertir y remendar la vida y
el vestido.

Fue la otra enfermedad una calentura ardiente
que me saltó en el convento de San Francisco de Tran-
coso, en la que fui asistido dichosamente de un confe-
sor sabio y devoto y de un médico necio e ignorante.
En este peligro libró con más ventajas mi conciencia
que mi cuerpo, porque en aquella no quedó rastro ni
reliquia de escrúpulo, y de mi humanidad aún no he
podido ver sacudidas las maldades que dejó en ella o
plantó de nuevo con sus malaventuradas zupias y bre-
bajes. Después de diferentes recaídas, vino a parar en
una tísica incipiente34, y hubiera pasado a la tercera es-
pecie35, a no haber escapado de sus uñas.

Desesperado con la asistencia y la ignorancia
de este bruto dotor, determiné que un lego enfermero
de la casa me diese un botón de fuego entre tercera y
cuarta vértebra del espinazo, para que, abriendo una
fuente en este sitio, se viniese a este conducto la des-
tilación que corría precipitada a los pulmones. Con la
esperanza de esta medicina, dictada a mi antojo, y sin
temor a mi flaqueza ni a las injurias del temporal, me
mudé a Ponte de Abad, lugar en donde, por la miseri-
cordia de Dios, no había médico ni boticario. Con la
falta de estos dos enemigos, con mucha paciencia y el
consuelo de ir palpando las buenas noticias que daba
mi albañal, me vi libre en pocos días de tan rebelde y
desesperada dolencia.
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Otros trabajos y desdichas sufrí en esta larga y
penosa temporada, pero los suavizó mucho mi con-
formidad y los deleites que no dejaban de encontrar-
me a cada paso, de modo que iba corriendo mi vida
como la del más dichoso, el más rico y el más acom-
pañado, pues para todos vienen las pesadumbres y
los gustos, la salud y la enfermedad, el ocio y el en-
tretenimiento, la miseria y la abundancia, porque la
vida del más feliz y el más desgraciado está llena de
sobras y faltas, alteraciones y serenidades, tristezas y
alegrías, y con todo se vive hasta la muerte.

Gozando de la quietud de mi casa, de la com-
pañía dulce de mi madre y hermanas, de la conversa-
ción de mis amigos y de las adulaciones de mi tintero
y de mi pluma, me estuve un año en Salamanca, hasta
que con la licencia del eminentísimo cardenal de Mo-
lina, mi señor, vine a Madrid. 

Aposentome (con admiración y susto de los
contrarios y honrado gozo de los afectos) don Juan de
Salazar en su casa, y con esta acción volcó muchos
juicios y arruinó mil conjeturas poco favorables a
nuestra amistad y confianza. Corrimos en su coche
paseos públicos, visitamos con ancha alegría a nues-
tros apasionados, con política estrecha a nuestros ene-
migos y con reservada prudencia a los indiferentes en
las noticias y acciones de nuestros trabajos y sucesos.
Nuestra presencia y amistad produjo muchos desen-
gaños, desató muchas dudas y puso respeto a no po-
cas jactancias y mentiras. Con esta diligencia y la de-
mostración de la constancia inseparable de nuestro
cariño, se serenaron las inquietudes y se enterraron
todas las ideas y máquinas36 de los genios revoltosos,
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noveleros y desocupados. Pasé con mi amigo feliz-
mente todo el verano y, pocos días antes de San Lu-
cas37, me volví a Salamanca a cumplir mis juramentos
y mis obligaciones. 

Y al año siguiente, que fue el de 1736, después
de finalizadas mis tareas, empecé a satisfacer varios vo-
tos que había hecho por mi libertad y mi vida en el
tiempo de mi esclavitud y mis dolencias. Fue el más
penoso el que hice de ir a pie a visitar el templo del
apóstol Santiago, y fue sin duda el más indignamente
cumplido, porque las indevotas, vanas y ridículas cir-
cunstancias de mi peregrinación echaron a rodar parte
del mérito y valor de la promesa. 

Salí de Salamanca reventando de peregrino, con
el bordón, la esclavina y un vestido más que mediana-
mente costoso. Acompañábame don Agustín de He-
rrera, un amigo muy conforme a mi genio, muy seme-
jante a mis ideas y muy parcial con mis inclinaciones,
el que también venía tan fanfarrón, tan hueco y tan
loco como yo, afectando la gallardía, la gentileza y la
pompa del cuerpo y del traje, y descubriendo la vani-
dad de la cabeza. Detrás de nosotros seguían cuatro
criados, con cuatro caballos del diestro y un macho
donde venían los repuestos de la cama y la comida.
Atravesamos por Portugal para salir a la ciudad de Tuy,
y en los pueblos de buenas vecindades nos detenía-
mos, ya por el motivo de descansar, ya por el gusto de
que mi compañero y mis criados viesen sin prisa los
lugares de aquel reino, que yo tenía medianamente re-
pasado. Divertíamos poderosamente las fatigas del via-
je en las casas de los fidalgos, en los conventos de
monjas y en otros lugares, donde solo se trataba de oír
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músicas, disponer danzas y amontonar toda casta de
juegos, diversiones y alegrías. Convocábanse, en los
lugares del paso y la detención, las mujeres, los niños
y los hombres a ver el Piscator, y, como a oráculo, acu-
dían llenos de fe y de ignorancia a solicitar las res-
puestas de sus dudas y sus deseos. Las mujeres infe-
cundas me preguntaban por su sucesión; las solteras
por sus bodas; las aborrecidas del marido me pedían
remedios para reconciliarlos; y detrás de estas, solta-
ban otras peticiones y preguntas raras, necias e in-
creíbles. Los hombres me consultaban sus achaques,
sus escrúpulos, sus pérdidas y sus ganancias. Venían
unos a preguntar si los querían sus damas; otros a sa-
ber la ventura de sus empleos y pretensiones; y, final-
mente, venían todos y todas a ver cómo son los hom-
bres que hacen los pronósticos, porque la sinceridad
del vulgo nos creen de otra figura, de otro metal o de
otro sentido que las demás personas, y yo creo que a
mí me han imaginado por un engendro mixto de la
casta de los diablos y los brujos. 

Este viaje le tengo escrito en un romance que se
hallará en el segundo tomo de mis poesías, y en el Ex-
tracto de pronósticos, en el del año 173838, en donde es-
tán con más individualidad referidas las jornadas. Aquí
solo expreso que sin duda alguna hubiera vuelto rico a
Castilla si hubiese dejado entrar en mi desinterés un
poco de codicia o un disimulo con manos de acepta-
ción; porque, con el motivo de concurrir a la mesa del
ilustrísimo arzobispo de Santiago, el señor Yermo, el
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médico de aquel cabildo don Tomás de Velasco, hom-
bre de mucha ciencia, mucha gracia y honradez, habla-
ba de mí en todos los concursos (claro está que por
honrarme) con singularísimas expresiones de estima-
ción hacia mi persona y mis bachillerías. Agregáronse a
su opinión y su cortesanía los demás médicos, y no
hubo achacoso, doliente ni postrado que no solicitase
mi visita. Atento, caritativo y espantado de la sencillez
y credulidad de las gentes, iba con mi doctor sabio y
gracioso a ver, consolar y medicinar sus enfermos, los
que querían darme cuanto tenían en sus casas. Agrade-
cí sus bizarrías, sus agasajos, y les dejé sus dones y sus
alhajas, contentando a mi ambición con la dichosa con-
fianza y el atentísimo modo con que me recibieron.
Mucho tendría de vanidad y quijotada este desvío en
un hombre de mi regular esfera, pero también era infa-
mia hacer comercio con mis embustes y sus sencilleces,
no teniendo necesidad ni otro motivo disculpable.

Dejando contentos a los médicos –y muy distraí-
dos de aquel error común que me capitula de enemigo
grosero y rencoroso de las apreciables experiencias de su
facultad–, y consolados a los enfermos, aquietando a
unos sus aprehensiones y realidades con remedios dóci-
les, y persuadiendo a otros que la carestía de los medica-
mentos era el más oportuno socorro para sus dolencias,
pasé a La Coruña, en donde me sucedió el aplauso y el
honor de aquellos honradores genios con el mismo al-
borozo que en Santiago. Desde aquel alegre y bellísimo
puerto de mar tomé el camino de Castilla, por distintos
lugares en los que merecí ser huésped de las primeras
personas de distinción, agasajándome en sus casas con
las diversiones, los regalos y los cariños. 

En medio de estar ocupado con los deleites, las
visitas y los concursos, no dejaba de escoger algunos
ratos para mis tareas. La que me impuse en este viaje
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fue la Vida de la venerable madre Gregoria de Santa Te-
resa39, la que concluí en el camino, con el almanak de
aquel año, antes de volver a Salamanca, adonde llegué
desocupado para proseguir sin extrañas fatigas las que
por mi obligación tengo juradas. 

Cinco meses me detuve en este viaje, y fue el más
feliz, el más venturoso y acomodado que he tenido en
mi vida; pues, sin haber probado la más leve alteración
en la salud ni en el ánimo, salí y entré alegre, vanaglo-
rioso y dichosamente divertido en mi casa. En la quie-
tud de ella cumplí el cuarto trozo de mi edad, que es el
asunto de esta historia. Y desde este tiempo hasta hoy,
que es el día veinte de mayo del año de 1743, no ha pa-
sado por mí aventura ni suceso que sea digno de poner-
se en esta relación. Voy manteniendo, gracias a Dios, la
vida sin especial congoja ni más pesadumbres que las
que dan a todos los habitadores de la tierra, el mundo,
el demonio y la carne. Vivo, y me han dejado vivir des-
de este término los impertinentes que viven de resi-
denciar las vidas y las obras ajenas, quieto y apacible, y
ocupado sin reprehensión y sin molestias. Me ayudan a
llevar la vida con alguna comodidad y descuido, la bue-
na condición y compañía de mis hermanas y mis gentes,
y mil ducados de renta al año, que, con ellos y las aña-
diduras de mis afortunadas majaderías, junto para que
descansen mi madre y mis hermanas, ayuden a nuestros
miserables parientes y den algunas limosnas a los po-
bres forasteros de nuestra familia. Vivo muy contento en
Salamanca, y con los propósitos de dar los huesos a la
tierra donde respiré el primer ambiente y a la que me
dio los primeros frutos de mi conservación.
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Varias veces me ha acometido la fortuna con
las proposiciones de bienes más crecidos y más hon-
rados que los que gozo, pero conociendo mi indigni-
dad y la mala cuenta que había de volver de sus en-
cargos, me he hecho sordo a sus gritos, sus promesas
y sus esperanzas. Hago todos los años dos o tres esca-
patorias a Madrid, sin el menor desperdicio de mi
casa, porque en la de la excelentísima señora duquesa
de Alba, mi señora, logro su abundantísima mesa, un
alojamiento esparcido, poltrón y ricamente alhajado y,
lo que es más, la honra de estar tan cercano de sus
pies. Por los respetos a esta excelentísima señora, me
permiten las más de su carácter y altura la frecuencia
en sus estrados, honrando a mi abatimiento con afa-
bilísimas piedades. Los duques, los condes, los mar-
queses, los ministros y las más personas de la sublime,
mediana y abatida esfera, me distinguen, me honran y
me buscan, manifestando con sus solicitudes y expre-
siones el singular asiento que me dan en su estima-
ción y su memoria. No he tocado puerta en la corte ni
en otro pueblo que no me la hayan abierto con agasa-
jos y alegría. 

El que imagine que este modo de explicar las
memorables aficiones que debo a las buenas gentes es
ponderación o mentira absoluta de mi jactancia, vén-
galo a ver y le cogerá el mismo espanto que a mí que
lo toco. Véngase conmigo el incrédulo pesaroso de
mi estimación, y se ahitará de cortesías y buenos
semblantes. Lo que más claramente descubre esta re-
lación es una vanidad disculpable y un engreimiento
bien acondicionado, porque sabiendo yo que no me-
rece mi cuna, mi empleo, mi riqueza ni mi ingenio
más expresiones que las que se hacen por cristiandad
y por costumbre, no deja de hacerme cosquillas en el
amor proprio de que esta casta de general y venerable
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agasajo se endereza a mi persona, a mi humildad y a
mi correspondencia. También creo que me habrá
dado tal cual remoquete cortesano la extravagancia
de mi estudio; pero otros hacen coplas y pronósticos,
y los veo aborrecidos y olvidados. Confiesen mis
émulos y envidiosos que Dios me lo presta, y que yo
me ayudo con el respeto y buen modo con que pro-
curo hacerme parcial a todo género de gentes; que yo
también confieso que escribo estas excusadas noti-
cias por darles un poco de pesadumbre y un retazo de
motivo para que recaigan sobre mí sus murmuracio-
nes y blasfemias.

Guardo con especial veneración, respeto y con-
fusión mía, las cartas y la correspondencia con algu-
nos cardenales, arzobispos, duquesas, duques, gene-
rales de las religiones y otros príncipes y personas de
la primera altura y soberanía. Estas son las alhajas y
preciosidades que venero especialísimamente y las
que mandaré a mis herederos que muestren y vincu-
len por única memoria de mi felicidad y para testigos
del honor que sabe dar el mundo a los desventurados
que procuran vivir con desinterés, abatimiento de sí
mismos y respeto a todos. No me faltan algunos ene-
migos veniales y maldicientes de escalera abajo, aun-
que ya tengo pocos y malos; y siento mucho que se
me haya hundido este caudal, porque a estos tales he
debido mucha porción de fama, gusto y conveniencia
que hoy hace feliz y venturosa mi vida.

Esta es la verdadera historia de ella. Espero en
Dios acabar mis días con la serenidad que estos últi-
mos años. Estoy en irme muriendo poco a poco, sin
matarme por nada. Discurro que ya no me volverán a
coger las desgracias ni los acasos memorables, porque
mi vejez, mis desengaños y mis escarmientos me tie-
nen retirado de los bullicios y con el ojo alerta a las
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asechanzas y los trompicaderos. Y si me vuelven a
agarrar las persecuciones, consolareme con la consi-
deración de lo poco durable que será mi desdicha,
porque la muerte ha de acabar con ella, y ya no pue-
de estar muy lejos. Y en fin, venga lo que Dios quisie-
re, que todo lo he de procurar sufrir con paciencia y
con resignación y con alegría católica; que este es el
modo de adquirir una buena muerte después de esta
mala vida.
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Quinto trozo de la vida 
de don Diego de Torres.

Empieza desde los cuarenta 
hasta los cincuenta años, 

va interrumpido 
con su dedicatoria y prólogo,

porque así lo pidió 
el tiempo y la estación1

A la Excelentísima Señora Doña María Teresa 
Álvarez de Toledo, Haro, Silva, Guzmán, 

Enríquez de Ribera, etc., Duquesa de Alba, 
Marquesa del Carpio, Condesa de Olivares, 

Duquesa de Galisteo y de Montoro, etc. 

EXCMA. SEÑORA:
Desde aquella hora apacible en que la piedad de V. Exc.
permitió que echase a sus pies los cuatro trozos prime-
ros de mi trabajosa y desdichada Vida, cambié a felici-
dades y quietudes todos sus tristes pasos y peligrosas es-
taciones. Desde aquella hora empecé a burlarme de las
asechanzas de la pobreza, de las industrias de la perse-
cución, de la ojeriza de la fortuna y del coraje de todos
mis enemigos y contrarios. No quedó en mi espíritu el

1 Este epígrafe no aparece en la edición príncipe del trozo Quinto (Sa-
lamanca, 1750). Fue añadido al ser incluido con los demás en la edi-
ción de Obras de Salamanca, 1752.



más leve sentimiento de las urgencias miserables ni de
los porrazos terribles que padecí en mi edad difunta,
porque en la benigna aceptación de V. Exc. perdieron
mis aventuras su ingratitud y su inconstancia, y yo no
volví a ver las pesadumbres ni los desabrimientos a que
me arrastraron mis fatalidades y mis vicios; antes ahora
suelo repetir, dichosamente vano, cuanto arrojé enton-
ces de mi memoria y de mi pluma, lleno de dolor y de
vergüenza. Yo aseguré con esta ventura quitar el sem-
blante espantoso de mi pasada vida y poner en mi opi-
nión más apetecibles sus dudosas o desacreditadas ope-
raciones, y a la presente, añadir felices esperanzas, muy
confiado en que ni en esta ni en la futura que Dios quie-
ra darme me faltará la piedad de V. Exc., porque no se
ciñen a términos sus liberalidades y porque, habiéndo-
me permitido envejecer en sus honras, creo que me ha
de conceder finalizar en su gracia mi carrera.

Suplico a V. Exc. permita que se junte a los de-
más miembros de mi vitalidad este quinto trozo, para
que no caiga sobre mí la desproporción desmesurada
de que ande cada pedazo por su lado y para que corra
debajo de la excelentísima protección que pasaron los
primeros, que con este felicísimo socorro proseguirá
aleando por los aires del mundo esta pesada Vida, que
siempre los cortó con trabajo prolijo y ahora los rom-
pe con debilidad inevitable. Lo que he vivido, lo que
estoy viviendo y lo que me falta que vivir pongo nue-
vamente a los pies de V. Exc., para que mande sobre lo
que fui, sobre lo que soy y sobre lo que me falta que
ser, que puede ser mucho si la bondad de V. Exc. me
permite emplear la vida que me falta en la servidum-
bre y observancia de sus preceptos.

Nuestro Señor guarde a V. Exc. muchos años,
como me importa y le ruego. Salamanca, 12 de junio
de 1750.
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Sartenazo2 con hijos

Porque lleva sus arremetimientos, moquetes3 y sornaviro-
nes de prólogo; mosqueo ochenta y cinco, particular y ge-
neral, hacia los cigarrones porfiados que no cesan de dar
zumbidos a mis orejas y encontrones a mis costillares; y, fi-
nalmente, aparejo que debe echarse encima el lector antes
de meterse en el berenjenal de esta historia, para resistir el
turbión de mis aventuras y sucesos. Agacharse, que allá va
lo que es, y a Dios y a dicha llámese.

Prólogo

Ahora que tengo más oreada la imaginación de las llu-
vias y terremotos, y los sesos más sacudidos de las aplo-
pejías y letargos; y ahora que está el discurso menos
abotagado y aturdido de la algazara y el aguacero de los
coplones, las acertujas y las demás tempestades que se
levantan del cenagal de mi fantasía a corromper mis re-
portorios4; y ahora, pues, que el del año que viene esta-
rá ya, a buena cuenta, trocando por reales verdaderos
los falsos chanflones que le puse en las alforjas de sus
lunas, para que comercie con los carirredondos del
mundo5; y ahora, también, que siento más hundidos en
las cavernas de mis hipocondrios unos humazos que se
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de jocosa y pactada agresividad contra los lectores.
3 moquete: puñetazo en las narices; sornavirón: golpe seco con el re-
vés de la mano; mosqueo juega con múltiples sentidos: acción de es-
pantar las moscas, vapuleo, respuesta a los ataques u ofensas, resen-
timiento de quien se considera burlado u ofendido.
4 acertujas (salmantinismo): acertijos; reportorios: calendarios.
5 chanflones: monedas burdamente falsificadas; carirredondos: tontos,
crédulos.



suben a temporadas a descalabrarme el juicio y a traer-
me la consideración al retortero; y ahora, en fin, que a
puros rempujones de mis desenfados me he desasido de
una importuna tristeza que tuvo agarrado muchos días
por la mitad del cuerpo a mi espíritu; y ahora, última-
mente, que me da la gana y que sospecho que me ha de
ser más útil y menos impertinente esta idea que otra al-
guna de las que andan zumbando mis oídos y arreme-
tiendo a mis ociosidades, quiero escribir el quinto trozo
de mi Vida, sin pedir licencia a ninguno, porque cada
pobre puede hacer de su vida un sayo, y más cuando la
diligencia puede acabar en hacer un sayo para su vida.

Ya, gracias a Dios, han trotado sobre mis lomos
los cincuenta del pico; ya doblé la esquina de este tér-
mino fatal, que lo cuenta Galeno por el más melancó-
lico de los críticos; y aunque me han magullado la hu-
manidad los años y otros ciparrones6 que vienen de
reata con los días, aún me rebullo y me reguilo7, aun-
que es verdad que he quedado de las sobaduras algo
corvo, tiritón y juanetudo; pero aún me estoy erre que
erre y remolón entre los vivos, y he de hacer porra8 en
el mundo lo que Dios quisiere, a pesar de la rabiosa
agonía de mis incontinencias, de la furia de mis an-
siones desordenados, de la desazonada cólera de los
alimentos, de los empellones de las pesadumbres, de
los impulsos de las pedradas y tejazos repentinos, de
las congojas de la frialdad, de las apreturas del calor y,
finalmente, a pesar de los buenos, malos y medianos
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6 ciparrones: Mercadier (1972: 178) corrige esta palabra como errata
por cigarrones, forma que aparece al comienzo del Prólogo, y Sebold
(1985) acepta la corrección. Para mí es una variación de cimarrones
(caballos salvajes), lo que es coherente con las expresiones “que vie-
nen de reata” o “han trotado sobre mis lomos”.
7 reguilarse: moverse, agitarse.
8 hacer porra: detenerse, demorarse.



médicos, que son, sin duda, los enemigos más valien-
tes y armados que tienen en la tierra nuestras tristes y
rematadas vidas.

Yo debía poner una ansia cuidadosa en morali-
zar y en inquirir por qué la clemencia de Dios me ha
permitido durar tanto tiempo en el mundo, siendo el
escándalo, la ojeriza y el mal ejemplo de sus morado-
res. Pero por ahora no me detendré en esta meditación
ni solicitud, porque estando ya tan cerca el terrible día
en que ha de salir a juicio lo más menudo de mis pen-
samientos, obras y palabras, entonces lo sabré todo; y
pues es indefectible esta salida, tengan conformidad
mis deseos hasta aquella hora, que ya está para caer,
pues, por vida mía, que no pasa minuto en que no me
zumben sus campanadas las orejas.

Mi malicia y mi obstinada ligereza no me permi-
ten parar en estas consideraciones, pero algunas memo-
rias pasajeras que transitan por mi imaginación me bru-
man, me acongojan y confunden, al presentarse en mi
espíritu la inmensa e incomprehensible misericordia de
Dios, pues, mereciendo mis operaciones más castigos y
más crueles que los que justísimamente padecen los
condenados infernales, me retiene su piedad en la vida,
y en ella me deja gozar de la salud, de las abundancias,
los festejos, las risas, los aplausos y las ociosidades. Es
imposible a mis fuerzas penetrar este misterio. ¡Dios me
alumbre, Dios me asista y Dios me perdone!

Cuando me puse a escribir los pasados trozos de
mi Vida llevaba conmigo dos intenciones principales, y
aunque sospecho que estarán declaradas en aquel carta-
pacio, importa muy poco repetirlas. La primera fue es-
torbar a un tropel de ingenios hambreones9, presumidos
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y desesperados que saliesen a la plaza del mundo a dar-
me en los hocicos o en la calavera con una vida cuajada
de sucesos ridículos, malmetiendo a mis costumbres
con las de Pedro Ponce, el hermano Juan y otros em-
busteros y forajidos de esta casta10. La segunda, des-
mentir con mis verdades las acusaciones, las bastardas
novelas y los cuentos mentirosos que se voceaban de mí
en las cocinas, calles y tabernas, entresacadas de qui-
nientos pliegos de maldiciones y sátiras que corren a
cuatro pies por el mundo, impresas sin licencia de Dios
ni del rey, y añadidas de las bocas de los truhanes, ocio-
sos y noveleros. Y crea el lector que mi fortuna estuvo
en madrugar a escribir mi Vida un poco antes que algu-
no de estos maulones11 lo pensara, que si me descuido
en morirme o en no levantarme menos temprano, me
sacan al mercado hecho el mamarracho más sucio que
hubieran visto las carnestolendas desde Adán hasta hoy.

Logré, gracias a Dios, las dos intenciones, y
ahora se me han pegado de añadidura otras cuantas y,
entre ellas, una firmísima de responder con la pluma
o la conversación a cualquiera reparo o duda que los
asalte (sobre este o los pasados trozos de mi Vida) a
los curiosos, a los impertinentes, a los bien intencio-
nados, y aun a los atisbadores malignos de mis obras
y palabras; y recibiré sin espanto, sin aturdimiento y
con los propósitos de sufrir con paciencia, las hisopa-
das repetidas del bárbaro, truhán, tonto, bribón y los
demás aguaceros con que me han rociado a cántaros
el nombre y la persona, pero con la condición de que
me hablen con la cara descubierta o me escriban con
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lar Piñal, Romancero popular del siglo XVIII, Madrid: CSIC, 1972).
11 maulones: tramposones.



sus verdaderos nombres y apellidos, porque si se me
vienen, como hasta aquí, arrebujados en el capirote de
lo anónimo o engullidos en la carantoña del Pedro
Fernández12, los rechazaré como siempre con el des-
precio y la carcajada.

He deseado con ansia que entre los censores que
me han arremetido o entre los ceñudos que están incli-
nados a revolcarme saliera alguno, hombre de mediana
crianza o de tal cual carácter que, poniéndome en el bu-
rro de mi ignorancia y colgándome al cuello mis brutali-
dades, me sacudiese de buen aire las costillas de mi va-
nidad y de la soberbia que me han puesto en los cascos
los mismos émulos que procuran mi ruina y la desesti-
mación de mis papeles; porque, crea Vmd., seó lector,
que estoy borracho de altanerías y no acierto a desechar
de mi consideración los moscones de la vanagloria, por-
que estoy creyendo firmísimamente que valen algo mis
tareas, y que me tienen mucho miedo y mucha envidia
los traidores que me disparan tapados los pedruscos de
sus sátiras y maldiciones. A la verdad, puede disculparse
en algún modo mi vano consentimiento, porque entre
más de ochenta satíricos que me han tirado desde lejos y
a oscuras tantos bodocazos13 de patochadas, no ha habi-
do uno solo que se haya arrojado a hablarme con su cara
verdadera, ni a escribirme con su pluma patente, y tam-
bién es extraña casualidad que entre tantos no se haya
descubierto un hombre de mediana fortuna, de inten-
ción sana, de genio dócil o de un juicio festivamente
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aleccionado. Cuantos ha enfaldado14 mi curiosa diligen-
cia, todos han sido unos pordioseros, petardistas, tuertos
de razón, despilfarrados, sin arrapo15 de doctrina ni de
juicio, con mucho miedo y poca vergüenza. Vuelvo a de-
cir que me alegraré mucho y encomendaré a Dios a cual-
quiera crítico que me cure esta maldita vanidad que me
tiene cogido, como la de ver que nunca me ha castigado
en público ni en secreto ningún catedrático, doctor, reli-
gioso grave, escolar modesto, repúblico decente, ni hom-
bre alguno de opinión y enseñanza. Y mientras no tome
el látigo alguno de estos, ni yo he de sanar de esta locu-
ra desmesurada, ni he de sujetarme a recibir los avisos ni
los recetarios de los curanderos salvajes que han tomado
a su cuenta trabajar un enfermo que, si tiene alguna hi-
pocondría de disparates, se halla bien con ella y que, fi-
nalmente, ni los llama, ni los consulta, ni los cree, ni los
necesita para vivir largo y gustosamente divertido.

Estoy seguro de que no se hallará en estas pla-
nas, ni en las de los trozos antecedentes, suceso algu-
no ponderado, disminuido o puesto con otra figura
que pueda asombrar o deslucir la verdad que gracias
a Dios acostumbro. También estoy cierto de que va
delante de mis expresiones la rectitud de la inten-
ción, pero también sé que es imposible contener la
furia de los comentadores maliciosos. Poco senti-
miento tendré en que cada uno discurra lo que se le
antojare, ni de que arrempuje mis oraciones hacia el
sentido que le diere la gana. Estoy satisfecho de que
puedo hablar con esta especie de soberbia y sencillez,
porque es verdad pura lo que dejo confesado, y lo
será cuanto ponga en los cuadernos que tengo ánimo
de escribir.
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Sé también que hasta ahora me ha tenido por su
mano la piedad de Dios para que no haya dejado de ser
hombre de leal correspondencia con todos. Sé que he
venerado a mis superiores y que he sido apacible y tra-
table con las demás diferencias de gentes. Sé que no he
puesto la más leve sospecha en la opinión de persona
alguna. Sé que no he hecho juicio falso, sino los de mis
reportorios. Sé que a ninguno le pedí prestado su di-
nero, su vestido, su caballo, su casa ni otra cosa, ni le
he procurado la más leve incomodidad. Y, finalmente,
sé que ningún bergante puede referir con verdad ac-
ción que se oponga al buen trato y honradez entre los
hombres a quien debo servir, obedecer y tratar con res-
peto, cariño, llaneza o confianza; y si hubiere alguno
que tenga que pedirme algún pedazo de su opinión o
su caudal, hable o escriba, que aún vivimos, y juro a
Dios de satisfacerle y de volverle, del modo que me
mande, cuanto por mi culpa haya perdido.

Me he reído muchas veces a mis solas de ver
el empeño que han tomado mis émulos en querer ha-
cerme sabio y silencioso, que esta ha sido la porfía
más temeraria con que han procurado echar a rodar
mi paciencia. Yo no puedo fundirme la humanidad
ni formarme otro espíritu, ni sé dónde comprar otra
cabeza. Lo que discurre, lo que cavila y lo que con-
tiene la que Dios me ha puesto en los hombros es lo
que soy al público. Si esto es majadería, ignorancia o
simplicidad, no debo pena, porque Dios no ha que-
rido ponerme otro caudal en ella, ni ha permitido
que entren ni salgan de mis sesos las discreciones,
las sutilezas ni las ingeniosidades. Dícenme que pu-
diera dejar de escribir; y es verdad que puedo, pero
no quiero; que así paso muy buena vida, con sobra-
da comodidad, con quietud, con esparcimiento, sin
sujeción, sin peligros, sin petardos, sin deudas, sin
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pretensiones, sin ceremonias y sin el más leve deseo
hacia las dignidades ni a las abundancias. Además
que a mí ninguno me da nada porque esté callado y
silencioso, y me lo dan cuando hablo y escribo; y así,
quiero hablar y escribir a pesar de soberbios y ton-
tos, que haciéndolo yo (como lo he hecho hasta aho-
ra) con licencia de Dios y del rey, me burlaré de
cuantos quieren poner candados a mi boca y cotos a
mi fantasía. Yo me hallo muy bien con mis dispara-
tes; y por dar gusto a los antojos de cuatro presumi-
dos, no he de soltar mis comodidades, risas y quie-
tudes; primero soy yo que su dictamen y su soberbia;
púdranse ellos, y vamos al caso.

A mí me parece que no soy tan bobo como me
hacen ellos y el sayo; y si me tomaran juramento, afir-
maría que puedo pasar en el montón de los engreídos
y discretones, porque, a lo que toco, no está hoy el
mundo tan abundante de Quevedos y Solises16 para
que me saquen la lengua, ni es razón hacer tantos as-
cos de un doctor que ha padecido sus crujías en Sala-
manca, además de que lo que veo escrito y escucho
hablado por acá se diferencia muy poco de lo que yo
hablo y escarabajeo17. Y, si he de decirlo todo, asegu-
ro que nunca creí ni esperé salir tan discreto y tan le-
trado, pues en acordándome de mi crianza, de mi po-
breza y de la libertad escandalosa con que he vivido,
me aturdo cómo he llegado a ser tanto y cómo o por
qué me he hecho memorable entre las gentes; pues yo
conozco a muchos que, después de destetados con
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mejor doctrina, y comiendo después a costa del Papa,
del rey, de las fundaciones, de las limosnas, de las ca-
pellanías, de los parientes, de los mayorazgos y otros
depósitos, han consumido cincuenta y sesenta años
en las universidades, pagando decuriones18, ayos y li-
breros, y se han quedado más lerdos y comedores que
yo, sin que nadie en el mundo se acuerde de ellos, y
mantienen una vanidad de doctores tan endiablada
que se la apuestan a la de Lucifer.

Tengan sabido mis desafectos que yo sé algo; es
verdad que es muy poquito, pero esto poco me sobra y
me embaraza. Unos pingajos que tengo de medicina no
los he menester para nada, porque ni la vendo, ni la
tomo, ni la doy, ni la aconsejo. Algunos arrapiezos de
la física que agarré en los filósofos, ni los uso, ni los
persuado, ni los necesito, porque estoy cierto de que
en ellos no hay verdad, conveniencia ni capacidad en
que se pueda resolver un ochavo de cominos. Otras
raspas de jurisprudencia, que no sé de dónde se me
han pegado, me sobran más que todo lo demás, porque
ni armo pleitos ni los recibo, ni ofendo ni me defiendo:
paz conmigo y quietud con todo el mundo es la ley que
me he impuesto, y a las demás les bajo la cabeza, do-
blo la rodilla y procuro guardar sin interpretaciones ni
comentos. La matemática, la música, la poesía y otras
pataratas que andan también conmigo, se las daré a
cualquiera por menos de seis maravedís, de modo que,
quedándome yo con mis zurrapas astrológicas (que me
dan de comer sin daño de tercero y me divierten sin
perjuicio de cuarto), todo lo demás ni me sirve, ni me
aprovecha, ni lo estimo; y el que quisiere cargar con
ello me hará una gran honra en quitármelo de encima.

VIDA 197

18 decuriones: estudiantes aventajados, encargados de tomar la lec-
ción a otros.



Los maldicientes que estaban al atisbo de mis
tareas, ya para desahogar su presunción, ya para poner
a la sombra de un reparo inútil muchas mentiras y dis-
parates contra la estimación que de caridad me han
dado las gentes piadosas, se atragantaron y enmude-
cieron al punto que les puse a los ojos (es verdad que
con una humildad muy solapada) los elementos de mi
ascendencia y mi crianza, y la confesión de mis trave-
suras y necedades; y desde entonces se les ha helado la
pluma en los dedos y las palabras en la boca.

Yo he celebrado mucho su enmienda, pero he
sentido la falta de sus entretenimientos y los míos, por-
que a costa de cuatro picardigüelas y veinte salvajadas
que me escribían, me daban que comer, que reír y que
trabajar. Todos se echaron a tierra, y ya solo me ejerci-
tan las carcajadas de una docena poco más o menos de
presumidos corajudos que desde sus tertulias me arro-
jan cartas sin firmas, apestadas de torpezas, incivilida-
des y rabia descomunal; pero, gracias a Dios, las trago
con serenidad envidiable. No hay duda que debían ex-
cusar las blasfemias que me tiran o arrojarlas contra
aquellas personas que digan que yo soy sabio o inteli-
gente, pero no contra mí, que ni lo presumo ni jamás
he dejado de afirmar (remítome a mis ochenta y cinco
prólogos) mis boberías e ignorancias, pues en lo tocan-
te a mi necedad siempre fui muy de acuerdo con cuan-
tos me lo han querido echar en la cara y en la calle.

Ahora, señores míos, no se cansen Vmds. en
volver a repetirme lo tonto; y para que de esta vez
tengan fin sus ideas, vamos cortando los motivos de
sus irritaciones. Quedemos en que yo no sé nada.
Quedemos en que el rey permite que se mantenga un
ignorante en el empleo de maestro en la más glorio-
sa de sus universidades. Quedemos en que la de Sa-
lamanca ha jurado falso de mi suficiencia y que, en
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perjuicio de los dignos, consiente que le hurte los sa-
larios y las propinas un ignorante. Quedemos en que
soy también un hombre de tan depravada conciencia
que estoy engañando a mis discípulos y que, en lu-
gar de los preceptos matemáticos, les doy a beber
cieno de locuras y despropósitos. Y quedemos en
que cada día he de ir metiéndome la necedad hasta
la guarnición, porque, como viejo, ya voy juntando
lo chocho con lo mentecato. Y quedemos en todo lo
que Vmds. quisieren que quedemos, y retiren sus re-
moquetes, que ya basta. Tomen Vmds. otro camino
de divertirme y malquistarse, y crean que no tienen
el apoyo que piensan sus porfías, porque también he
oído decir a muchos discretos que más brutos son
los que se aporrean en hacer tan furiosa oposición a
un pobre necio, que deja a todo el mundo con sus
presunciones y no se mete en deslindar sabidurías ni
ignorancias.

Déjenlo, por su vida, y déjenme ahora que par-
ticularice los sucesos de la mía, y vamos al caso del
quinto trozo siguiente. Y si en las narraciones de sus
sucesos y aventuras pudiere corregir el estilo (que ya
conozco que va molesto y desenfadado) sin incomo-
darme mucho, desde ahora lo prometo. Dios me guíe
y permita que sean tolerables y de fácil perdón los de-
satinos que se caigan de mi pluma.
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Ahora empieza
el trozo quinto de la Vida
que aún está rompiendo 
por permisión de Dios
el doctor don Diego de Torres

Después que murió el Cuarto trozo de mi vida y que
enterré los huesos de mis cuarenta años en Madrid,
donde los atrapó la guadaña del tiempo que nos persi-
gue y nos coge en todo lugar, ocasión y fortuna; y des-
pués que escucharon mis zangarrones19 en la tumba
del nulla est redemptio el último requiescat de mi olvi-
do; y después, finalmente, que concluí con todas las
exequias de mi edad difunta, predicando al mundo la
oración fúnebre de mis aventuras y fechurías, continué
con mi vitalidad, lleno de salud, de alegría, de estima-
ción y de bienes a borbotones, asegurados todos en las
honras de estar en la casa y a los pies de la excelentí-
sima señora duquesa de Alba, mi señora. 

Gozaba de esta felicidad con la serena añadi-
dura de hallarme sin deudas, sin pretensiones, sin
esperanzas y otros petardos enfadosos que se meten
por nuestra inocencia, o los busca nuestra codicia
sin saber lo que se hace, para tener siempre al espí-
ritu revuelto y enojado. Asistía a todas las diversio-
nes cortesanas con que tiene comúnmente dementa-
dos a sus moradores aquel lugar indefinible. Logra-
ba coche, Prado20, comedias, torerías y los demás es-
pectáculos adonde concurren los ricos, los ociosos y
los holgones, pero con la gran ventura de que ni me
costaba el dinero, ni la solicitud, ni la vergüenza, ni
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otros desabrimientos que vuelven amargas y regaño-
nas las dulzuras y los agrados de las huelgas y las
festividades. Así poseía los embelesos de Madrid sin
el más leve susto, sin la memoria de las muertes que
me dejaba atrás, y mirando muy lejos a las amenazas
de la que me espera. En fin, yo me hacía sordo a los
porrazos que daba la eternidad a las puertas de mi
consideración y atrancaba21 por las fantasmas y hol-
gorios del mundo, muy erguido y muy consolado
con la imitación y conformidad de los demás vivien-
tes, pues yo no he visto que ninguno deje de comer
ni de holgarse a todo, ni que se haya tirado a morir
porque se le pasó lo vivido, porque se le pasa lo que
está viviendo ni porque empieza a acabarse lo que le
falta que vivir.

Corrían a esta sazón, con licencia de Dios y del
rey, los papeles impresos de mi alcurnia, mi vida y mis
quijotadas; y contribuyó mucho a mis recreos la bue-
na cuenta de su despacho venturoso, porque además
de haber ahogado las ideas mal intencionadas, las mor-
muraciones atrevidas y los pronósticos desconcertados
de mis enemigos, me dejaron tantos reales, que asegu-
ré en ellos para más de un año la olla, el vestido y los
zapatos de mi larga familia. Entresaqué cien ducados
para mi entierro, por si les tocaba la china de la última
sepultura a mis trozos, y aún me sobraron chanflones
con que pude redimir la lacería de algún par de sopis-
tas de los más envidiosos al buen acogimiento de mis
trabajos y tareas. 

Cinco impresiones se hicieron de mi Vida desde
el día tres de abril de 1743 hasta últimos de junio de
dicho año. Las tres salieron con las recomendaciones
de la justicia y la gracia del rey nuestro señor, como
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consta del pasaporte de sus ministros, dado en Madrid
y refrendado en la primera impresión, que se hizo en la
imprenta de la Merced. La segunda impresión se hizo
en Sevilla, en casa de Diego López de Haro; y la terce-
ra en Valencia, en casa de Vicente Navarro. Las otras
dos impresiones fueron hechas a hurto de la ley y de la
razón, contra los estatutos reales y el derecho que tie-
ne cada trabajador a sus fatigas: la primera se hizo en
Zaragoza, y la gaceta de aquella ciudad pregonó al pú-
blico su venta, citando a los compradores a un sitio
que no quiero nombrar, ni tampoco descubrir las cir-
cunstancias de la ratería, porque no hace al caso de esta
historia y porque quiero que me agradezcan los delin-
cuentes la moderación. No era gente que necesitaba los
réditos de esta miserable rapiña para vivir, y por esta
razón di soplo del contrabando al eminentísimo señor
cardenal de Molina, actual gobernador del Consejo, y
su providencia dispuso que fuesen sosprehendidos por
el regente de la audiencia de Zaragoza los reos, y les
embargasen los libros existentes y las monedas que hu-
biesen redituado los vendidos. Así se cumplió, y de su
orden vinieron a la mía doscientos y cincuenta reales
de plata y trescientos ejemplares. Esto percibí, y lo de-
más lo perdono para aquí y para delante de Dios. La
otra impresión se fabricó en Pamplona, en casa de una
señora viuda a cuyo estado, sexo, pobreza y sencillez
rendí mi razón; rogué a la justicia que no la asustase
con sus diligencias y alguaciles, y logré que me ven-
diera la Vida, con mucho placer de mi alma, en el lu-
gar y precio que fue de su agrado.

Entre las huelgas sucesivas y las alegres ociosi-
dades que lograba mi ánimo en este tiempo, aseguro
que no fue la menos graciosa la que me produjo la va-
riedad de los pareceres de los lectores que malgastaron
algunas horas en leer mis aventuras y mis disparates.
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Unos afirmaban que era tener poca vergüenza y ruin
respeto al mundo haberme arrojado a sacar a su plaza,
en tono de extravagancia ingeniosa, las porquerías de
mi ascendencia, las mezquindades de mi crianza y los
disparatorios y locuras de mi disolución. Otros inferían
un abatimiento loable en la propia máxima en que mu-
chos fundaban mi libertad escandalosa. Algunos capi-
tularon a mi determinación ya de necesidad urgente, ya
de codicia rebozada; y otros decían que era gana pura
de recoger cien doblones por los ardides de una tram-
pa inculpable, porque en ella era yo solo el facineroso,
el ofendido y el robado; y los demás discurrieron que
fue una maña cautelosa para demostrar la inocencia de
algunos pasos y acciones de mi vida, que andaban his-
toriados por cronistas desafectos y mentirosos, y que
quise aprovecharme del tiempo en que estábamos vivos
los acusadores y el acusado para que, a la vista de su
confusión y su silencio, quedase probada mi modera-
ción y su abominable ligereza. Yo me reía de ver que to-
dos acertaban, porque, si he de decir la verdad, de todo
tuvo la viña; y si se han detenido a rebuscar, hubieran
encontrado con otras intenciones y cautelas, porque es
cierto que yo la escribí por eso, por esotro y por lo de
más allá.

Solo se engañaron de medio a medio los que
afirmaban que fue humildad exquisita la diligencia
de descubrir al mundo los entresijos de toda mi raza,
pues confieso ahora que fue la altivez más pícara y la
vanagloria más taimada que se puede encontrar en
todos los linajes de la ambición y la soberbia. Porque,
aunque yo conocía que mis abuelos no eran de lo me-
jor que escribió don Pedro Calderón de la Barca (por-
que no hicieron más papel en el mundo que el que
dije en los primeros trozos de mi Vida), estoy creyen-
do firmísimamente que hay otros infinitos que los
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tienen de peor catadura y de más desdichadas condi-
ciones y que suelen hacer gestos al mismo don Car-
los Osorio22; y por ahogarles el cuerpo los borboto-
nes y bravatas de la sangre, y por zumbar también a
otras castas de linajudos que andan alrededor de mí
apestándome de generaciones, les puse la mía delan-
te de sus ojos, para ver si tenían valor de desarrollar
la suya. Y a fe que el más erguido de raza y el más tie-
so de posteridades anduvo tartaleando23 sin saber
dónde esconderse.

Locura muy vieja y aun maña incurable es esta,
que generalmente padecen aun los más bien humora-
dos de seso, pues sin más adelantamiento ni más mu-
danza que la de charramudarse24 de un país a otro,
calzarse unos pelillos crespos y enharinados, vestirse
una angoarina25 en donde relucen algunos hilos de
plata y ponerse a una ociosidad diferente del oficio
que tuvieron sus padres, se estiman y se creen de la al-
curnia de los centuriones, y hunden y entierran de tan
buena gana a sus parientes, que ni el nombre, la me-
moria ni el paradero de alguno de ellos quieren que
salga a sol ni a sombra. Y si alguna vez dicen que tu-
vieron abuelos, los ponen en la noticia de las gentes
con otra carne, con otra ropa, con otro oficio y con
otras costumbres muy distantes de las que tuvieron al
nacer, al vivir y al finalizar con la vida.

Confieso también que mi soberbia, por otro lado,
fue la que me arrempujó a hacer el descubrimiento de
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mis principios, con el ánimo burlón de aburrir a mu-
chos bergantes genealógicos que viven con el consuelo
infernal y la maldita rabia de sosprehender y asustar a
los bien quistos y afortunados del mundo, amenazán-
dolos con la mormuración de sus pobres elementos. Y
porque no presumiese algún hablador que yo era de los
espantadizos que se avergüenzan y asustan de los pio-
jos, les mostré las camisas de mis antepasados y presen-
tes con gran vanidad mía, porque conozco con mucha
evidencia que, aunque estamos plagados de algunas
chanfarrinadas26 e inmundicias, puedo desafiar a lim-
pieza de sucesiones a más de medio mundo y, especial-
mente, a todos los que al tiempo del nacer nos hallamos
en la tierra sin posesiones, casas ni otros títulos, y que
nos envía la Providencia a buscar, desde que nos apea-
mos de nuestras madres, a la madre gallega27. Venga,
pues, el más pintado de casta con su abolorio, que aquí
está el mío, que yo le prometo que ha de sudar mucha
tinta si quiere quedar tan lucio y tan escombrado28

como Dios me ha puesto.
Si yo fuera hombre que tuviera razón para

aconsejar y algún juicio para instruir, diría a mis lec-
tores que por ningún caso ni en ningún tiempo escon-
dan a sus padres ni nieguen a sus abuelos, por pobres
y desventurados que sean; porque es mucho menos
penosa la vergüenza que pasa el espíritu en confesar-
los desde luego, que la que produce el temor sólo de
que los descubra y los pregone (y quizá con lunares
añadidos) alguno de tantos ociosos cronistas malva-
dos de razas, que consuelan a su envidia y dan pasto a
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su genio con la tarea de maldecir fortunas y ajar pros-
peridades, pareciéndoles que se desquitan de sus mi-
serias, manchas y desestimaciones con la relación de
la pobreza o desgracia que otros han padecido. Con-
suélese felizmente el que vea que le buscan los delitos
y los borrones en sus muertos y sus atrasados, que es
señal que se pasó de largo la malicia, porque no en-
contró en los movimientos, pasos y acciones de su
vida materiales negros con que deslucir su estimación
y su bondad. 

A mí me valió mucho la confesión de mi abolo-
rio, porque al primer maldiciente que me dio en los
hocicos con el engrudo y la cola de mi buen padre, le
dejé colgado de las agallas29 los esfuerzos de su ojeriza
y mi desprecio, porque después de haberle besado la
sátira30, me arremangué de linaje, canté de plano cuan-
to sabía de mis parentescos y quedé enteramente sacu-
dido de este malsín y de los demás tontos hurones que
sacan de los osarios injurias hediondas con que apes-
tar las familias descuidadas. En fin, con esta picarada
logré que colase por humildad mi soberbia, logré la
confusión de unos, el agasajo y la lástima de otros, el
respeto de infinitos que me tenían por peor engendra-
do y, finalmente, experimenté duplicadas las comuni-
caciones, más bien quistas las parcialidades y más di-
latados los deseos de las gentes en orden a tratarme y
conocerme. Yo no le digo a persona alguna que se go-
bierne por esta máxima, porque tiene sus visos de de-
senvoltura y poco respeto al señor mundo en los zan-
cos que hoy se ha puesto; lo que afirmo es que en esta
feria gané un ciento por ciento de estimación con el
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contrabando de esta mercadería. El que quisiere cargar
con ella, dentro de su casa la tiene; buen provecho le
haga y Dios y el mundo le den tan buena venta y tan
dichosa ventura como yo recogí.

Pasaban por mí los días alegres de este tiempo,
dejándome una sosegada templanza en los humores,
una tranquilidad holgona en el ánimo y unas recrea-
ciones muy parciales a mis ideas y mis pensamientos.
Vivía en Madrid sin agencia, sin cuidado y sin preten-
sión alguna; felicidad que no logra el hombre más
rico, el más ostentoso ni el más desinteresado de los
que cursan por política, por precisión, por soberbia o
por ociosidad las aulas de su especiosa y despejada es-
cuela. Hallábame ligero, fácil en las acciones, sin re-
mordimientos ni escrúpulos en la salud y sin la más
leve alteración en el espíritu, porque ni yo me acorda-
ba de que había justicia, ladrones, cárceles, médicos,
calenturas, críticos, maldicientes, ni otros fantasmas y
cocos que nos tienen continuamente amenazados, in-
quietos, y sin seguridad ni confianza en los deleites. 

Durome este sosiego hasta el mes de agosto del
mismo año de 1743. Y uno de sus días (cuya fecha no
tengo ahora presente), amaneció para mí tan amargo y
regañón31, que trocó en desazones y desabrimientos las
serenidades, y aun me arrancó de la memoria los re-
cuerdos de los placeres y los gustos sabrosos que tuvie-
ron en mi retentiva una posesión bien radicada. Jamás
vi a mi espíritu tan atribulado; y puedo asegurar que,
habiendo tenido por huéspedes molestos y pegajosos
muchas temporadas a la pobreza, a la persecución, a las
enfermedades y otras desventuras que se cacarean y llo-
ran en el mundo por desdichas intolerables, no había
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visto facha a facha el rostro de las pesadumbres y las
congojas hasta este día. El caso fue el que se sigue, si es
que acierto a referirlo.

Yo entraba a cumplir con el precepto de la
misa en una de las iglesias de Madrid; y cuando qui-
se doblar las rodillas para hacer la reverencia y pos-
tración que se acostumbra entre nosotros, me arreba-
taron la acción y los oídos las voces de un predicador
que desde el púlpito estaba leyendo, en un edicto del
Santo Tribunal, la condenación de muchos libros y
papeles. Y mi desgracia me llevó al mismo instante
que gritaba mi nombre y apellido y las abominacio-
nes contra un cuaderno intitulado Vida natural y ca-
tólica, que catorce años antes había salido de la im-
prenta32. Exquisitamente atemorizado y poseído de
un rubor espantoso, me retiré desde el centro de la
iglesia, donde me cogió este nublado, a buscar el án-
gulo más oscuro del templo, y desde él vi la misa con
ninguna meditación, porque estaba cogido mi espíri-
tu de un susto extraordinario y de unas porfiadas y
tristísimas cavilaciones. Buscando las callejas más de-
soladas y metiéndome por los barrios más negros, me
retiré a casa. Parecíame que las pocas gentes que me
miraban eran ya noticiosas de mis desventuras, y que
unos me maldecían desde su interior por judío, que
otros me capitulaban de hereje y que todos apartaban
su rostro de mí, como de hombre malditamente infi-
cionado. Muchas veces se vino a mi memoria la con-
sideración de la gran complacencia que tendrían mis
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enemigos y mis fiscales con esta desgracia, y sentía
no poco no poder burlarme de sus malvados recreos
y tuertas intenciones, porque, a la verdad, conocía
que en este golpe habían cogido una poderosa califi-
cación de mis ignorancias y desaciertos.

Tan brumado como si saliera de una batalla, de
lidiar con esta y otras horribles imaginaciones, llegué
a mi cuarto y, cogiéndome a solas, empecé a tentarme
lo católico, y me sentí, gracias a Dios, entero y verda-
dero profesor de la ley de Jesucristo en todas mis co-
yunturas. Alboroté nuevamente a mi linaje, revolví a
mis vivos y difuntos, y me certifiqué en que los de se-
tecientos años a esta parte estaban llenos de canas y
arrugas de cristiandad y que todos habían sido bapti-
zados, casados, muertos y enterrados como lo manda
la Santa Madre Iglesia. Sonsaqué a mi conciencia y
pregunté a mis acciones, y no percibí en ellas la más
leve nota que pudiese afear el semblante de la verda-
dera ley que he profesado con todos los míos. Y, vién-
dome libre de malas razas, de delitos y fealdades pro-
prias y ajenas, me afirmé con resolución en que yo no
podía ser notado más que de bobo o ignorante, y en
esta credulidad hallé el desahogo de la mayor parte de
mis congojas.

Yo quedé sumamente consolado, porque ser
necio, ignorante o descuidado no es delito y, donde
no hay delito, no deben tener lugar las afrentas ni las
pesadumbres; además, que estas condenaciones han
cogido y están pescando cada día a los sabios más as-
tutos y a los varones más doctos, y sobre estos regu-
larmente se arrojan las advertencias y los recogi-
mientos; que a los que no escriben libros, jamás se
los recoge tribunal alguno, siendo creíble que mu-
chos cuadernos se mandan retirar, no por castigo de
los autores, sino por no exponerlos a la malicia de
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los que los pueden leer. Con estas reflexiones y con-
suelo de saber que habían caído en las honduras de
estos descuidos e inadvertencias los mayores hom-
bres de la cristiandad, me serené enteramente y vol-
ví a abrigar en el corazón las conformidades y consi-
deraciones que habían hecho sosegado y venturoso a
mi espíritu.

Determiné manifestar al Santo Consejo en un re-
verente memorial mi desgraciada inocencia, rogando por
él, con humildes súplicas, que me declarase la temeridad
de mis proposiciones, solo para huirlas y blasfemarlas; y
que mi ánimo no era darles defensa con la explicación,
ni disculpa con el discurso de algún nuevo sentido, ni las
deseaba otra inteligencia que la que había producido su
condenación; porque nada me importaba tanto como sa-
lir de mis errores, aborrecer mis disparates y rendir toda
mi obediencia a sus determinaciones y decretos.

Examinaron los piadosos ministros mi senci-
llez, mi cristiana intención y las ansias de mi católico
deseo, y a los quince días me volvieron el libro, el que
imprimí segunda vez, juntamente con el memorial
presentado y un nuevo prólogo, lo que podrá ver el
incrédulo o el curioso en la reimpresión hecha en la
imprenta de la Merced de Madrid, el mismo año de
1743, y no se quedará sin él el que lo buscare, pues
aún duran algunos ejemplares en casa de Juan de
Moya, frente de San Felipe el Real.

Conseguí con esta desgracia aumentar la venera-
ción a este santo y silencioso tribunal, acordarme sin
tanto susto de aquel miedo que producen las máximas
de su rectitud y perder aquel necio horror que había
concebido de que mis obras fuesen a su castigo y resi-
dencia. Ahora deseo con ansia que mis producciones
sufran y se mejoren con sus avisos, porque este es el
único medio de hacer felices mis pensamientos y tareas,
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pues su permiso y su examen habrá de acallar a los mur-
muradores que se emplean en criticar sin detenerse en
la inocencia de las palabras. Tanto deseo que me acusen
mis obras, que regalaré a cualquiera que así lo ejecute,
porque así consigo quedar satisfecho, enseñado y sin los
escrúpulos de que puedan ocasionar la ruina más leve
mis trabajos indiscretos.

Apenas había convalecido de este porrazo,
cuando me brumó la resistencia y la conformidad otro
golpe, cuyas señales durarán en mi espíritu, si puede
ser, aun más allá de la vida y de la muerte, y fue la re-
pentina que sosprehendió al eminentísimo señor car-
denal de Molina, a quien debí tan piadosos agasajos y
tan especiales honras que me tienen, de puro agradeci-
do, reverentemente avergonzado. Cuantos oficios sabe
hacer la piedad, la inclinación, la justicia y la gracia,
tantos me hizo patentes su clemencia. No llegó a sus
pies súplica de mi veneración que no me la volviese fa-
vorablemente despachada. Pedía para todos los afligi-
dos y para todos me daba, como no se metiese por me-
dio de mis ruegos ignorantes la justicia, de quien fue
siempre tan enamorado que jamás hizo, ni a su sombra,
el más leve desaire. Fueron muchas las veces que me
brindó ya con canonicatos, ya con abadías y otras pre-
bendas, y nunca quise malograr sus confianzas y echar
a perder con mis aceptaciones las bondades de su in-
tención y bizarría. Es verdad que fue también industria
de mi cautela por no descubrir mis indignidades con la
posesión de sus ofrecimientos. En alguna ocasión que
me vi acosado de sus clementes ofertas, le respondí con
estas u otras equivalentes palabras:
—Yo me conozco, señor eminentísimo, que estoy den-
tro de mí y sé que no soy bueno para nada bueno; por-
que soy un hombre sin crianza, sin economía interior,
sin autoridad para los oficios honrosos, sin rectitud
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para su administración y sin juicio para saber manejar
sus dependencias y formalidades. Mis calendarios me
bastan para vivir; a la inocente utilidad de sus cálcu-
los, a las remesas de mis miserables papelillos y a los
florines33 que me da la Universidad de Salamanca, ten-
go atada toda mi codicia, mi ambición y vanagloria.
Vuestra eminencia me perdone, y le ruego por Dios
que no me ponga en donde sean conocidas mis infa-
mes inmoderaciones e ignorancias, y permítame tapar
con esta fingida modestia y astuto desinterés las alta-
nerías de mi seso ambicioso.

No le satisfizo esta confesión de mi inutilidad a
su eminencia. Y una tarde, después de haberse levan-
tado de la mesa, me arrimó a uno de los ángulos de su
librería el reverendísimo padre fray Diego de Sosa, su
confesor, y me dijo que su eminencia le mandaba que
me dijese si quería ser sacristán, que me colaría34 la
sacristía de Estepona, que le había vacado en su obis-
pado de Málaga, ya que mis encogimientos no me de-
jaban aspirar a más altas prebendas. Le di mil gracias,
jurando hacer desde aquella hora pública vanidad de
sus recuerdos, de sus honras y las felicidades en que
me ponía su piedad, pues para mí era la mayor añadir
a lo suficiente a mis situados y negociaciones lo que
sin duda me sobraría para repartir en su nombre a mis
pobres agregados.

Hoy soy sacristán de Estepona, y estoy tan con-
tento con mi sacristía como lo deben estar con la suya
los sacristanes de Santorcaz y de Tejares. Seis años ha
que gozo esta prebenda, y de los seis, solo he comido
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los tres los santos bodigos35, y los tres restantes se los
engulló el sirviente que acudía a los entierros y las bo-
das; y aunque hice alguna diligencia para que me res-
tituyese mis derechos, se subió al campanario, y no
han bastado las persuasiones ni las pedradas para que
se baje a la razón. Yo le perdono la deuda y la terque-
dad, y por mi parte se puede ir al otro mundo sin los
miedos ni las obligaciones de la restitución.

Ya no me amanecían los días tan risueños, por-
que mi corazón, desde estos dos enviones, sólo encon-
traba amarguras en los placeres, ingratitud en los con-
cursos, desabrimientos en los espectáculos y un enojo
terrible a cuanto se me proponía deleitable. Mi espíri-
tu estaba poseído de ilusiones corrompidas; la con-
ciencia, de remordimientos; y la humanidad, tan bru-
mada y perezosa que no la podía conducir sin gemidos
a las inexcusables asistencias de las obligaciones cris-
tianas y civiles.

Arrastrado de la tristeza o persuadido de la es-
peranza de mejorar de mis enfados, determiné volver
a Salamanca. Pero como tenía la paciencia floja, la
conformidad debilitada y la melancolía que se me iba
colando por los huesos, todo cuanto hallé de noveda-
des me sirvió de acrecentamiento a mis enojos. Este
sinsabor interno me iba arruinando a toda prisa la sa-
lud, y la acabó de echar por tierra el desconsuelo y la
gravedad que puso en mi alma el último dolor pleurí-
tico que llevó hasta los umbrales de la muerte al ex-
celentísimo señor don Josef de Carvajal y Lancaster36,
cuya infausta noticia me arrancó todas las señales de
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viviente, dejándome hecho un tronco en poder de las
congojas y los desmayos. Solo me quedó una fervoro-
sísima advertencia de acudir a Dios con mis votos y
ruegos para que permitiese al mundo la vida que tan-
to nos importaba.

Por las repetidas oraciones de las comunidades
religiosas, por los clamores del reino desconsolado,
por las súplicas ardientes de los particulares o por otro
motivo de los inescrutables a nuestra limitación, per-
mitió la misericordia de Dios que volviera a retirarse
hacia su vida el excelentísimo señor don Josef, conce-
diendo alivio a las ansias generales y dándome a mí
tiempo y proporción para cumplir mis promesas, las
que, gracias a Dios, tengo concluidas. Ojalá haya sido
de su agrado y su satisfacción, que yo no fío nada de
mis fervores ni de mis cumplimientos.

Las negras aflicciones, las tristísimas congojas
y la imponderable flojedad que dejó en mi espíritu
este último porrazo, plantaron en mi cuerpo una de-
bilidad tan profunda, que hoy es y no he podido
arrancar las rebeldes raíces que se agarraron en sus
entrañas. El estómago empezó a hacer impuros sus
cocimientos, los hipocondrios a no saberse sacudir
de los materiales crudos que caían en sus huecos, y
el ánimo a no acertar con el esparcimiento y la di-
versión. En fin, todo paró en una melancolía tan
honda y tan desesperada que no se me puso en aquel
tiempo figura a los ojos ni idea en el alma que no me
aumentase el horror, la tristeza y la fatiga. Recayó
este montón de males en una naturaleza a quien ha-
bían descuadernado a pistos37 los médicos, pues para
sosegar las correrías de una destilación habitual, que
acostumbraba coger el camino de los lomos y los
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cuadriles, no acertaron a detenerla sino con las san-
grías continuadas, y en el tiempo que la edad lo pudo
resistir me abrieron ciento y una vez las venas.

No es ocasión ahora, ni es del asunto de este pa-
pel, abominar de esta práctica en las curaciones de los
flujos porfiados; lo que de paso encargaré a los profe-
sores médicos es que atiendan con más cuidado a la va-
riedad de los temperamentos y la diferencia de las des-
tilaciones, y no se confíen en que la resistencia brutal
de algunas naturalezas haya sufrido sin sensible daño
las faltas de la sangre, pues hay otras que aunque al
pronto aguantan, a pocos años se dan por agraviadas y
rendidas: un mismo remedio no puede encajar a todos.
La solicitud de la medicina debe ser buscar las propor-
ciones, pero sin perder de la vista las generalidades.

Yo pasé muchos días de este tiempo con tan ra-
biosas desazones que me vi muchas veces muy cerca
de los brazos de la desesperación. ¡Nunca se me repre-
sentaron mis delitos tan horribles! ¡Nunca tan des-
confiados de la misericordia! ¡Nunca la eternidad se
puso en mi consideración tan terriblemente dilatada!
¡Y nunca vi a mi espíritu tan rodeado de ansias y ago-
nías! A pesar de estos desmayos furiosos y de los gol-
pes repetidos que me daba la memoria de mis relaja-
mientos, quiso la inmensa piedad de Dios que no me
faltase en la razón alguna luz para que no perdiese de
vista los alivios del alma, ya que caminaba hacia la rui-
na, indispensablemente, mi cuerpo. Y fuese guiado de
las inspiraciones preternaturales o conducido de mi
humor negro, yo me paré a mirar a mis interiores con
algún cariño y me puse a entretener a mi alma con al-
gún despacio en el convento de los padres capuchinos
de Salamanca.

Al mes de haber estado en su compañía salí
con la deliberación de ponerme en la banda de los
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presbíteros; y habiendo dado parte de mis pensa-
mientos al ilustrísimo señor don Josef Sancho Grana-
do38, alentó mis propósitos con santas doctrinas, pru-
dentes avisos y encargos devotos; y el día cinco de
abril del año de 1744 me imprimió en el alma el ca-
rácter sacerdotal39. Honróme su ilustrísima con sin-
gulares distinciones, no siendo la menor de su piedad
haberse animado, contra los dolores y postración de
la gota, que le tenía en la cama, a hacer las órdenes,
para que yo lograse de su clemente potestad tan ele-
vado beneficio. Así lo expresó su ilustrísima, en el
acto de las órdenes, al concurso, reprehendiendo con
esta honrosa expresión a mis enemigos, que unos cre-
yeron y todos pregonaron que la detención en recibir
este felicísimo estado no era miedo reverente a la per-
fección de su instituto, sino ojeriza de este piadosísi-
mo prelado. Día segundo de Pascua de Resurrección
del mismo año recé la primera misa en la santa igle-
sia catedral, mi parroquia, en una capilla dedicada a
Nuestra Señora de la Luz. Fue mi padrino el señor
don Enrique Ovalle Prieto, canónigo, dignidad y
prior de dicha santa iglesia, que ya descansa en paz;
y debo encomendarle a Dios por muchos y especiales
beneficios, y por la caridad con que me aleccionó en
las sagradas ceremonias.

Manteníame a esta sazón con mis dejamientos,
tristeza y algunos dolores capitales, los que sufría,
como todos los doloridos, unos ratos con paciencia,
otros regañando y otros con una modorra ceñuda e
implacable. Hacía mil propósitos de aburrir la medi-
cina y los médicos, y otras tantas me entregaba a sus
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incertidumbres, antojos y presunciones, con una an-
sia inocente y una credulidad tan firme que nunca la
esperé de mis desengaños y mi aborrecimiento. Fi-
nalmente, como hombre sin elección, atolondrado de
melancolías e ignorancias, me eché a lo peor, que fue
a los dotores, los que hubieran concluido con todos
mis males y mi vida a no haberse echado encima de la
furia de sus récipes y sus desaciertos la piedad de
Dios, que quiso (no sé para qué) guardarme y dete-
nerme en este mundo. La mayor parte de este trozo
de mi vida se la llevó esta dilatada enfermedad, por lo
que será preciso detenerme en su relación.

Encaramaron mis males los médicos a la clase de
exquisitos, rebeldes, difíciles y de los más sordos a los
llamamientos de la medicina; y, sin saber el nombre, el
apellido, la casta ni el genio de las dolencias, las curaban
y perseguían, a costa de mi pellejo, con todos los dispa-
rates y frioleras que se venden en las boticas. De cada
vez que me visitaban, discurrían un nuevo nombre con
que baptizaban mi mal y su ignorancia; pero lo cierto es
que nunca le vieron el rostro, ni conocieron su malicia
ni su descendencia. Muchas veces la oí llamar hipocon-
dría, otras coágulo en la sangre, bubas, ictericia, pasión
de alma, melancolía morbo, obstrucciones, brujas, he-
chizos, amores y demonios; y yo –¡tan salvaje crédulo!–
aguanté todas las perrerías que se hacen con los ictéri-
cos, los hipocondríacos, los coagulados, los obstruidos y
los endemoniados; porque igualmente me conjuraban y
rebutían de brebajes, y con tanta frecuencia andaba so-
bre mí el hisopo y los exorcismos como los jeringazos y
las emplastaduras. Lo que no consentí fue que me cura-
ran como a buboso40 (única resistencia que hice a los
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médicos y conjuradores), porque, aunque yo ignoraba
como ellos la casta de mi pasión, yo bien sabía que no
eran bubas, porque estaba cierto que ni en herencia, ni
en hurto, ni en cambio ni en empréstito había recibido
semejantes muebles, ni en mi vida sentí en mis humores
tales inquilinos. Por un necio refrán que se pasea en la
práctica de los médicos, que dice que todos los males que
se resisten, que hacen porra en los cuerpos y que se burlan
de otras medicinas, se deben conocer por bubas y curar con
unciones, me quisieron condenar a ellas; pero yo me re-
belé y me valió quizá la vida o, a lo menos, haberme li-
bertado de la multitud de las congojas y dolores que lle-
va detrás de sí este utilísimo medicamento.

No tiene remedio: me parece que es preciso in-
formar al que haya llegado aquí con los ojos de los pa-
sos y estaciones de mi dolencia, los que referiré con
verdad y sencillez. Y las planas que escriba creo que se-
rán las útiles de este cuaderno, porque de ellas consta-
rá la razón que tenemos para burlarnos de la medici-
na, y se demostrará el poco juicio con que nos fiamos
de sus promesas, disposiciones y esperanzas, las que
solo se deben poner en Dios, en la naturaleza y en el
aborrecimiento a los apetitos de la gula. Mi cabeza ser-
virá de escarmiento también a los que se quieran curar
de males no conocidos, a los que se curan de preven-
ción, de antojo, de credulidad a los aforismos y a las
golosinas y embustes de los boticarios; y humíllense
también los que viven de las recetas, y no quieran atri-
buir a las ignorancias, vanidades y astucias de su ofi-
cio lo que solo se debe a Dios, a la sabiduría de la na-
turaleza y a las moderaciones de la templanza.

Día catorce de abril del año 1744 confesé general
y particularmente los vicios, ocasiones próximas y ac-
tuales pecados de mis humores a los catedráticos de Sa-
lamanca. Fue el confesonario una de las aulas de Leyes
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del patio de la Universidad, y allí les desbroché mis de-
litos y sujeté a su absolución todas mis venialidades,
reincidencias y pecados gordos. Hice puntual acusación
de mi vida pasada y mi estado presente, en su idioma
médico para que me entendieran; y quedé satisfecho de
la diligencia que envidiaba mi alma y apetecía, para las
confesiones de sus enfermedades, el examen, la claridad
y la expresión con que había declarado las del cuerpo.
Después de historiado mi mal (que solo fue, como dejo
dicho, un dolor de cabeza) con la relación de sus cau-
sas, señales y pronósticos, concluí mi confesión dicién-
doles estas u otras parecidas palabras:
—Yo bien sé, señores, que la medicina tiene aplicadas
definiciones, divisiones, causas, pronósticos y medica-
mentos para todos los achaques; pero también sé de sus
incertidumbres y equivocaciones. Yo estoy más cerca de
mí que Vmds., e ignoro el actor de mis inquietudes y
dolencias, ni sé el paradero de su malicia, ni acierto a
percibir si está en el estómago, hipocondrio o mesente-
rio, ni si esta pasión está esencialmente en la parte do-
lorida o padece, como Vmds. dicen, por consentimien-
to. Vmds., como más sabios, lo sospecharán mejor. Lo
que yo puedo solo asegurar es que, si este dolor se de-
tiene algunos días más en mi cabeza, he de parar en
una apoplejía o en una de las especies de locura furio-
sa. Y así, yo hago a Vmds. dejación absoluta de mi cuer-
po para que lo sajen si lo contemplan oportuno, y pro-
meto ser tan obediente a las recetas y a las voces de
Vmds. que ha de llegar el día en que los escandalice mi
obediencia, mi silencio y mi resignación.

Consoláronme mucho y, entre otras esperanzas,
me dieron la de haber curado muchos dolores de cabe-
za de la casta del que yo padecía. Añadieron que mi mal
tenía más asiento en mi aprehensión que en mis humo-
res; que me procurase divertir, que a ellos no les daba
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cuidado mi dolor; y esto se lo creí al punto, y aun se ex-
tendió mi malicia a consentir que quizá no les pesa de
nuestros males y sus dilataciones, porque ellos son su
patrimonio y su ganancia. Conformáronse, y quedaron,
como regularmente se dice, de acuerdo en que mi enfer-
medad era una hipocondría incipiente, con una laxitud
en las fibras estomacales y que la cabeza padecía per con-
sensum. Rociáronme de aforismos, me empaparon en
ejemplares y esperanzas; y yo, hecho un bárbaro con su
parola41 y el deseo de mi salud, admiré como evidencias
sus pataratas y ponderaciones. Descuadernose la junta,
y ellos marcharon cada uno por su calle a ojeo de tercia-
nas y a montería de cólicos, y yo a la cama, a ser mártir
suyo y heredad de sus desconciertos. Y al día siguiente
empezaron a trabajar y hacer sus habilidades sobre mi
triste corpanchón con el método, porfía y rigor que verá
el que no se canse de leer o de oír.

Bajo de la aprehensión de ser hipondríaco el afec-
to que yo padecía, dispusieron barrer primeramente los
pecados gordos de mis humores con el escobón de algu-
nos purgantes fuertes, para que como prólogos fuesen
abriendo el camino a las medicinas antihipocondríacas y
contraescorbúticas, que andan revueltas las unas con las
otras. La primera purga fue la regular del ruibarbo,
maná, cristal tártaro42 y el agua de achicorias, cuya com-
posición se apellida entre los de la farándula el agua an-
gélica. Detrás de esta, siguieron de reata cuatrocientas
píldoras católicas43; y pareciéndoles que no había purga-
do bien sus delitos mi estómago, a pocos días después
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me pusieron en la angustia de cagar y sudar a unos mis-
mos instantes, que estos oficios producen las aguas de
Escrodero44, cuya virtud o malicia llaman los doctores
ambidextrae. Finalmente, yo tragué en veinte días, por su
mandado, treinta y siete purgantes, unos en jigote, otros
en albondiguillas, otros en carnero verde45 y en otros di-
ferentes guisados, y el dolor cada vez se radicaba con
mayor vehemencia. Dejáronme estas primeras prepara-
ciones lánguido, pajizo y tan arruinado que solo me di-
ferenciaba de los difuntos en que respiraba a empujones
y hacía otros ademanes de vivo, pero tan perezosos que
era necesario atisbar con atención para conocer mis mo-
vimientos. Si intentaba mover algún brazo o pierna, no
bien les había hecho perder la cama, cuando al instante
se volvía a derribar, como si fuera de goznes.

Viéndome tan tendido y tan quebrantado, muda-
ron los médicos la idea de la curación; y a pocos días pe-
garon detrás de mí, y los materiales delincuentes que
habían buscado en el estómago e hipocondrios, los in-
quirieron en la sangre, a cuyo fin me horadaron dos ve-
ces los tobillos; y estas dos puertas en el número de las
antecedentes hacen las ciento y una sangrías que dejo
declaradas. Parecioles corta la evacuación, y me corona-
ron de sanguijuelas la cabeza y me pusieron otras seis
por arracadas en las orejas y por remate un buen rodan-
cho46 de cantáridas en la nuca. Yo quisiera que me hu-
bieran visto mis enemigos, pues no dudo que se hubie-
ran lastimado sus duros corazones al mirar la figura de
mi espectáculo sangriento. El rostro estaba empapado
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en sangre que habían escupido del celebro las sangui-
juelas que mordían de su redondez; la gorja, los hom-
bros, los pechos y muchos retazos de la camisa, disci-
plinados47 a chorreones con la que se desguazaba de las
orejas. Cuál quedaría yo de débil, desfigurado y abatido,
considérelo el lector, mientras yo le aseguro que ya no
podía empujar los sollozos y que llegué a respirar casi
las últimas agonías. Yo me vi más hacia el bando de la
eternidad que en el mundo. Yo perdí el juicio que tuve
que perder, que, aunque era poco, yo me bandeaba con
él entre las gentes. La memoria se arruinó en tal grado
de perdición que, en más de dos meses de esta gran
cura, no pude referir el padrenuestro ni otra de las ora-
ciones de la iglesia, en latín ni en romance. En fin, todo
lo perdí menos el dolor de cabeza; antes iba tan en au-
mento que pareció que las diligencias de la curación se
dirigían más a mantenerlo que a quitarlo.

Estudiaban los médicos, en los capítulos de sus
libros, disculpas para sus disparates. Palpaban con sus
ojos mi estado deplorable y sus errores. Conocían las
burlas que de sus recetas, sus aforismos y sus discursos
les hacía mi naturaleza y mi dolor; y, con todos estos de-
sengaños, jamás los oí confesar su ignorancia. Avergon-
zábanse a ratos de ver sus cabezas peores que la mía, y
de que ya no encontraban apariencias, astucias ni ges-
tos con que esconder su rubor y su incertidumbre. Ha-
llaban cerrados todos los pasos de sus persuasiones y
escapatorias con las evidencias y mentises con que los
rechazaba mi figura y mi tolerancia. Y, en fin, su mayor
desconsuelo era no poder echar la culpa de mi postra-
ción a mis desórdenes ni a mis rebeldías, pues fui tan
majadero en abrazar sus votos y sus emplastos, que
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consentí que me aplicasen los que con justa causa pre-
sumía que me serían inútiles y aun quizá dañosos. Mi
debilidad y mi tormento continuaban cada día con ri-
gor más implacable, pero como ellos no habían acaba-
do de decirle a mi cuerpo todo lo que habían estudiado
en la Universidad, no quisieron dejarme descansar has-
ta concluir con todos sus aforismos y recetas, las que
me iban embocando, ya en bebidas, ya en lavatorios, ya
en emplastos, y en las demás diferencias de martirios
con que acometen a los enfermos miserables. 

Las gentes del pueblo, unas de piadosas, otras de
aficionadas, y las más de poseídas de la curiosidad de
ver la lastimosa y exquisita duración de mi dolencia,
me visitaban y consolaban, y todas me echaron encima
sus remedios, sus gracias, sus reliquias y sus oraciones.
Acudieron a verme otros cinco doctores que había en
Salamanca, algunos cirujanos y unos pocos de exorcis-
meros y, gracias a Dios, todos me trabajaron a pasto y
labor48, porque para todos había campo abierto en mi
docilidad y resistencia. Lo que unos y otros leían o so-
ñaban de noche, me lo echaban a cuestas por la maña-
na, y así siguió la cura hasta el día veinte de agosto, que
les cortó los aceros49 la aplopejía, que yo temí y había
pronosticado en el primer informe y confesión que hice
a los primeros doctores de mis males. 

Quédome por ahora aplopéctico, y mientras le
digo al lector los medios con que la piedad de Dios me
restituyó al sentido y movimiento, referiré antes, con
la verdad y sencillez que procuro, las demás medici-
nas, brebajes y sajas con que me ayudaron, pues aún le
faltan que saber muchas más perrerías de las que eje-
cutaron conmigo.
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En el discurso del tiempo que hay desde el día
15 de abril que empezaron los médicos a rebutirme de
pócimas y a sajarme a sangrías, sanguijuelas y cantári-
das, hasta el día 20 de agosto que me pusieron en el ac-
cidente de la aplopejía, me iban encajando, entre los di-
chos venenos y lanzadas, los rejonazos siguientes. En el
día 4 de mayo se hizo un extraordinario consejo de
guerra contra mi atenazada humanidad, al que concu-
rrieron seis médicos, dos cirujanos y un conjurador,
que tenía voto en estas juntas, y por toda la comunidad
salí condenado a diez ventosas todas las noches, las que
se habían de plantar en mis lomos, costillas, muslos y
piernas. Así se ejecutó, durando su repetición hasta el
día 10 ó 12 de junio, que por cuenta matemática salen
trescientas y doce ventosas a lo menos, porque desde el
día 4 de mayo hasta el día doce de junio van treinta y
nueve días, conque multiplique el curioso ocho a lo
menos por treinta y nueve, verá lo que le sale en el co-
ciente. Es verdad que descansé algunas noches, pero
por los días de descanso doy en data las ventosas que
me echaban más de las ocho, pues muchas veces me es-
petaron diez y doce; y, si me detuviera a contar con ri-
gor aritmético, había de sacar a mi favor otro par de do-
cenas, pero por la medida menor no le quitaré una de
las trescientas y doce. Fui jeringado ochenta y cuatro
veces con los caldos de la cabeza de carnero, con gira-
pliega, catalicón, sal, tabaco, agua del pozo y otras por-
querías, que la parte que las recibía las arrojó de asco
muchas veces. Los estregones y fregaduras que aguanté,
sin las que van siempre reatadas a las ventosas, serían a
buen ojo ciento y cincuenta. Recibí los pediluvios de
Jorge Baglivio50 siete veces. Y, por fin, se ordenó otra
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junta entre los mismos comensales para condenarme a
las unciones, y aunque los más de los votos fueron con-
tra mí, yo me rebelé, haciéndoles el cargo que mi mal
no había hablado palabra alguna por donde se le cono-
ciese ser francés51, ni constaba por mi confesión haber
tenido malos tratos con ninguna persona de esta na-
ción ni con otra alguna de España que hubiese comer-
ciado con estas gentes ni con estos males. Viendo mi re-
sistencia, los doctores prorrumpieron contra mi excusa
en estas malditas palabras: 
—Señor, ¿no hemos de hacer algo? Hasta ahora nadie
se ha curado sin medicinas. Sujétese Vmd., pena de
que perderá la vida y le llevará el diablo. 

¡Quisiera no ser nacido cuando escuché tan
terribles necedades y tan bárbara persecución! ¿No
hemos de hacer algo? ¿Pues qué, es nada treinta y
siete purgas, trescientas y doce ventosas, ochenta y
cuatro ayudas, y haberme dejado el pellejo como un
cribo, cubierto de los desgarrones y de las sangrías,
sanguijuelas y cantáridas? Vive Dios que todo el po-
der del infierno y toda la rabia de los diablos no pu-
diera haber hecho más crueldades con los que cogen
en sus abismos, ¡y me salen ahora con que no hemos
de hacer algo! Confieso que me dejé irritar de la ex-
presión hosca y desabrida, y que solo el disimulo con
que se deben recibir los desvaríos de los enfermos
pudo también salvar el mal modo de mis respuestas.
Ya les pedí perdón, ya me lo aplicaron; con que no
tengo más que pedir.

Por no descaer de su ciencia y de su negocio,
toman estos hombres el empeño de perseguir a los
que cogen en las camas, hasta dar en tierra con sus
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cuerpos. Nunca aciertan a desviarse de su confianza y
erronía52. Unos se dejan gobernar de la necia fe que
dieron a sus aforismos; otros, de la vana credulidad de
sus experimentos, sostenida en cuatro ejemplares
que, si los examinan con juicio, hallarán que son
triunfos más ciertos de la naturaleza que de su arte, su
conocimiento o de su astucia; y muchos son sobreco-
gidos de alguna ambición que les tapa la boca para no
hablar con el desengaño que nos manda la buena ci-
vilidad de la honradez.

Afirmo que puede ser codicia, terquedad, pre-
sunción, estudio, maña, experiencia y rectitud presu-
mida la continuación y porfiada multitud de sus me-
dicamentos. Por lo que soy de sentir (si valen algo
para aconsejar mi vejez y mis atisbos) que a las pri-
meras visitas se le paguen con adelantamiento sus pa-
sos y estaciones, que este es el único medio de salir
menos mal y quedar mejor todos los interlocutores de
las enfermedades: porque el doctor recibe desde luego
sus propinas sin cansancio, sin pasar por los sofio-
nes53 y las burlas que le hacen las medicinas y las do-
lencias, sin oír los gritos, relaciones y argumentos de
los postrados y los asistentes, y sin tener que buscar
disculpas a sus desaciertos, sus ignorancias, inobe-
diencias de las aplicaciones y rebeldías de los acha-
ques; el enfermo logra de este modo unas vacaciones
tan útiles que en ella[s] está muchas veces la cobran-
za de su descanso y su salud; y, si se muere, muere a
lo menos con más quietud, con más comodidad y más
limpieza; y, finalmente, sus domésticos y agregados
logran los gastos de su entierro en el ahorro de la bo-
tica, que es una cantidad muy suficiente para surtir
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mucha porción de lo que se engulle en el mortorio54 y
se desparrama entre los sacristanes, monaguillos,
campanilleros y otros tagarotes55 de calavernario.

Antes que prosiga la historia de mis males (que
aún me falta mucho que vomitar), me insta la con-
ciencia a prevenir al lector que siempre que lea las li-
bres expresiones con que escribo cuando trato de la
curación y extravagancia de mis males, no debe creer
que mi ánimo es enviarlas a satirizar ni a herir a al-
guno de los doctores que me curaban; de modo que
siempre que vea en este cartapacio las palabras de
errores, falsedades, ignorancias, embustes y otras que
valen lo mismo, no quiero que piense que las digo por
la intención, conducta ni estudio de estos médicos, a
quienes hoy vivo agradecido, sino por lo conjetura-
ble, lo incierto y lo desgraciado de la facultad de la
medicina. Y cuando se tropiece con las voces de codi-
cia, presunción, vanidad y otras de esta casta, entonces
debe creer que no las tiro a particular alguno, sino
que las disparo a todo el gremio, pues esta comunidad
tiene lo que todas las nuestras: hombres vanos, codi-
ciosos, engañadores, presumidos y llenos de otras
malicias y cautelas culpables. Este es mi sentir ino-
cente y verdadero; y afirmo que a los médicos que me
asistían debí una piedad cristiana imponderable, una
aplicación oficiosa a mis alivios y un deseo muy de-
sinteresado de mi salud; y estoy creyendo firmísima-
mente que la ansia con que anhelaban a sostenerme la
vida y recobrarme la salud fue la que los puso en la
repetición de tantos y tan raros medicamentos, sospe-
chando que, en cada uno que me aplicaban, habían de
ver en mi sanidad los efectos de su buena intención,
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de su estudio y su cariño. Así lo debe creer el lector,
porque así lo creo yo y así lo juro, y vamos adelante.

Continuaron, y yo –¡bárbaro de mí!– continué
bebiendo sus recetas, y desde las unciones descendie-
ron a la quina, con la especialidad de que en toda la
duración de mis males jamás asomó la calentura; antes
bien, procedían los pulsos tan remolones que conta-
ban por uno de los signos de mi muerte su pereza. Yo
no sé con qué razón, con qué discurso ni con qué cau-
sa me aplicaron este específico; el que lo quiera saber
puede preguntárselo a ellos, que no tengo duda en que
responderán, porque son doctos y han estudiado todo
cuanto se enseña en la Universidad de Salamanca.
Quedó burlada y sin mostrar su valor esta corteza, por-
que, a la verdad, su enemigo estaba cien leguas de mi
cuerpo. Acá me la tengo, y puede ser que sirva para es-
pantar las fiebres futuras o para no dejar venir56 las
que se preparan con los días en nuestras ocasionadas57

humanidades. Desde la quina pasaron a recetarme la
triaca, la que tomé ocho días sin intermisión y sin ha-
ber percibido el más leve daño ni alivio de su virtud
tan decantada. Y, en fin, porque había huido el sueño,
enteramente enojado de los dolores y los medicamen-
tos, le buscaron con el láudano fluido y macizo; y, aun-
que di con mis gestos señales de alguna resistencia a
este narcótico, se me echaron encima con la predica-
ción y las amenazas de la conciencia unos frailes entre
curanderos y agonizantes58, y a puros gritos me lo em-
bocaron, y yo lo tragué, persuadido a que iba a des-
pertar en la presencia de Dios.
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Ya me canso de escribir las diferencias y cantida-
des de remedios que me hicieron tomar; y por no pro-
ducir más molestia a los lectores, les digo, resumida-
mente, que no dejaron hoja, resina, leño, simiente, ni los
demás simples y mezclados que están presumiendo del
sanalotodo en las boticas, que no me diesen, ya en sor-
bos, ya en bocados y ya en unturas; pero todo perdió su
virtud, o no era del caso contra mis achaques, porque ni
lo mucho ni lo poco dieron la más remota señal de los
efectos que les juran las fanfarronadas de la medicina.

Aburridos enteramente los doctores y confesan-
do que ya no sabían ni encontraban en el chilindrón59

de sus tres reinos animales, vegetales ni minerales con
qué socorrerme, me entregaron cuasi difunto a los
conjuradores, los que me recogieron en su jurisdicción
algunos días. El primero que me asaltó con los conju-
ros fue un devoto capuchino, que cuidó de mi alma en
los primeros enviones de la enfermedad; y a veces, en
el estado sano del cuerpo, la levantaba de las profun-
didades en que muy a menudo caía, con los socorros
de sus avisos y sus absoluciones. Asistió a mi cabecera
con caridad, lástima y tolerancia inalterable todo el
tiempo que me tuvo tendido en su estrechez la pesa-
dumbre y la violencia de mis raros y desconocidos ac-
cidentes, siendo la dulce sencillez de sus palabras el
único consuelo de mis aflicciones, el solo alivio de mis
penas y el particular despertador de mis conformida-
des. Llámase este venerable varón fray León de Guare-
ña, natural de este pueblo de Extremadura, y hoy vive
siendo vicario en el convento de los capuchinos de
Cubas. Esforzaba su celo, su voz y su devota confian-
za cuanto era posible el caritativo padre, pero el dolor
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de cabeza parecía el diablo mudo, porque callaba y do-
lía, dándose por desentendido a las voces, las cruces y
las rociaduras del hisopo. Entró después el Rmo. padre
fray Adrián Menéndez, mi congraduado y hoy general
de la religión de san Bernardo, e hízose también sordo
el dolor a sus oraciones y conjuros; y –yo no sé si se-
ría la eficacia de sus ruegos o el singular amor con que
siempre he venerado a este reverendísimo– conocí en-
tonces mayor alegría en sus palabras y más conocido
consuelo en su presencia. Entraron, finalmente, a es-
pantarme los diablos, las brujas, los hechizos o lo que
era (porque todos lo conjuraban y maldecían a salga lo
que saliere) otros clérigos, tonsurados y frailes recien-
tes, llenos de fervores; y todos me santiguaron a su sa-
tisfacción; pero los diablos, las brujas o lo que fue, acá
me lo han dejado, porque yo no lo he visto salir por
parte alguna. Es verdad que tampoco lo había visto en-
trar, pero como eran hombres doctos, tratantes en es-
píritus y revelaciones los que me lo aseguraban, me fue
preciso asentir de botones afuera60 y dejarme crucifi-
car por vía de sufragio y medicina.

Pasados veinte días con poca diferencia, volvie-
ron los médicos a ver el estado en que me tenían los
conjuradores, y viendo que sus oficios tampoco saca-
ban una mella a mis males, pensaron en el mayor deli-
rio que se pudo imaginar desde que hay locos en la Tie-
rra. Dieron orden a los asistentes que retirasen a fray
León de mi cabecera, asegurando que su semblante, su
virtud y su predicación producían y aumentaban mis
suspiros, mis agonías y mis amargas cavilaciones, afir-
mándose de nuevo en que no era otro mi mal que el de
una honda y funesta melancolía. El pobre religioso es
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cierto que tiene una figura estrujada, cetrina, grave y
pavorosa, y un semblante ceniciento, aterido y ofusca-
do con el pelambre mantecoso y desvaído de su barba,
a cuyo aspecto añadían duplicados terrores las broncas
oscuridades del sayal y la negra gruta de su capuz som-
brío y caudaloso: teníalo regularmente empinado, y es-
condidas las manos en los adustos boquerones de las
mangas, de modo que parecía un Macario penitente61

que respiraba muertes y eternidades por todas sus oje-
adas, coyunturas y movimientos; pero, como yo estaba
ya familiarizado con su rostro, su vestido y su conver-
sación, me producía muchos consuelos aquel bulto que
sería a otros formidable, por lo cual, sumamente irrita-
do contra la idea de esta nueva cura, me rebelé contra
ella, como contra las unciones. Revolviéndome a los
médicos, les dije que, ya que me quitaban o no me po-
dían detener la vida, que no me estorbasen los medios
de mi salvación, los que tenía afianzados en la asisten-
cia, doctrina y consuelos de aquel venerable hombre.
Dejáronme en paz, y yo me quedé con mi padre León,
al que no quise soltar de mi lado hasta después de tres
meses convalecido.

Ni el peligro tan cercano a morir, ni la conti-
nua porfía con que rogaba a los médicos que me
mandasen confesar y recibir los santos sacramentos
que da la Iglesia, nuestra Madre, a los fieles católicos
que llegan a tener su vida en los arrabales de la muer-
te, donde yo vi la mía aposentada, pudo moverlos a
que se celebrase con juicio y en sazón esta cristiana
diligencia. Decían que la enfermedad daba muchas
treguas; que ellos conocían las tretas y zorrerías de
los enfermos; que yo no anhelaba confesarme, ni mi
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deseo era hijo puro de la obligación de un cristiano
devoto, sino de una curiosidad medrosa con que in-
tentan los enfermos certificarse del estado de grave-
dad en que el médico los imagina; que estas agacha-
das62 y otras marrullerías las tocaban a cada instante,
pero que no hacían caso; que su gobierno era el pul-
so, las fuerzas, las orinas y el mayor o menor aparta-
miento del estado natural; y que sabían muy bien
cómo estaba yo y lo que a ellos les tocaba. Finalmen-
te, muy de prácticos y muy de maestros, respondían
con estas y otras presuntuosas y desacreditadas expe-
riencias; y ello, sucedió que atropelladamente me
mandaron confesar pocas horas antes de haberme co-
gido toda la razón la aplopejía. Dicen que me confe-
sé, que recibí a Dios sacramentado y que puse en
buena disposición mi testamento; pero yo no he po-
dido acordarme de cuándo pasaron por mí tales pre-
paraciones. Los que asistieron a los actos piadosos y
mis domésticos estaban muy edificados de la confor-
midad que notaron en mi espíritu. En las conversa-
ciones se referían como prodigiosas las expresiones
de amor y penitencia en que casualmente prorrumpí
al tiempo que recibía la sagrada comunión. Todos en-
vidiaban el santo aliento de mi espíritu, y el más edi-
ficado fue don Josef Zapatero, cura de mi parroquia,
que salió de mi cuarto repitiendo algunas palabras
que el carácter de católico y la crianza de cristiano
(sin saber la más mínima de ellas el juicio) envió a mi
boca desde el alma.

Solo por las relaciones he sabido que me confe-
sé, pues ya estaba sin rayo de racionalidad cuando hice
esta y las demás preparaciones para morir; y si en ella
no apareció alguna de las inmoderaciones de mi vida,
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fue sin duda porque la piedad de Dios no permitió que
escandalizase en aquella hora el que había consumido
todas sus edades en escándalos y delitos contra Su Ma-
jestad. Creo que ha pasado por muchos muertos y por
muchos que viven lo que pasó por mí, que los mandan
confesar cuando tienen trabucada la razón, amontona-
do el juicio, perdida la memoria y todo el discerni-
miento distraído hacia las agonías, las congojas, las an-
gustias y dolores más cercanos. No es esta ocasión de
reprehender este abuso y confianza en los médicos; lo
que afirmo es que su conciencia y la de sus enfermos
peligra enteramente en la tardanza de estas disposicio-
nes, y que los que tienen este oficio deben tener muy
presentes estos daños, las traiciones de los achaques,
los asaltos repentinos, los movimientos impensados y
la falsedad de las robusteces de la naturaleza; y, final-
mente, deben vivir escarmentados de las mentiras, de
las equivocaciones de sus principios y de las historias
desgraciadas con que a cada momento son argüidas sus
necias seguridades. Yo creeré que pongan alguna medi-
tación en este importante asunto. Y ahora voy a salir
del accidente, que ya es tiempo, y de finalizar el Quin-
to trozo, pues considero que estará el lector, como yo
estoy, enfadado con las menudas, vulgares e imperti-
nentes circunstancias de un suceso que, sobre cortas
diferencias, pasa por todos los vivientes del mundo.

Día de san Bernardo63, a las cinco de la tarde, fui
agarrado de la aplopejía, la que me mantuvo en sus pri-
vaciones hasta las dos de la mañana del día siguiente.
No puedo asegurar si fue a beneficio de cuatro cantári-
das que me encajaron en las tablas de los muslos y en lo
más gordo de las piernas, o a instancias de un vómito
voluntario que se le antojó hacer a mi naturaleza, que es
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el primero que ha hecho en mi poder, o si fue milagro,
como repetían a voces los asistentes. Yo volví a cobrar el
sentido y movimiento que me había embargado el acci-
dente, y creo que, si no fue absolutamente milagro, fue
por especial beneficio de la divina Providencia la resti-
tución a mis sentimientos, porque yo me hallé, cuando
abrí los ojos, con alguna luz en el juicio, menos oscuri-
dad en la memoria, más usual para los movimientos,
mejor despabilada la cabeza y, aunque el dolor se man-
tenía, no guardaba la gravedad y ruido antecedente.

Luego que me reparé, vi a una de mis hermanas
a la cabecera, y la rogué encarecidamente que no per-
mitiese que médico alguno volviese a pisar mi cuarto,
y que solo como a vecino piadoso del pueblo le podía
conceder la entrada, y que no me dejase tomar medi-
cina alguna, aunque yo la recetara, que quería morir
sin tener que lidiar con las fatigas de los doctores y los
remedios. Así me lo otorgó y, desde este punto, empe-
cé a sentir una indubitable mejoría.

Veinte y siete días estuve mantenido solamente
de los caldos, y al fin de dicho tiempo salí de la cama
como un esqueleto, tan descarnado que solo me falta-
ba la guadaña para parecer la muerte. Sostenido por los
alones de una muleta y de los brazos de mi padre León,
empecé a formar algunos pinos por la corta capacidad
de mi cuarto, y a pocos días salí a pisar la calle, acom-
pañado del padre y de mi amigo don Josef Nájera, ca-
tedrático de Cirugía en Salamanca y hoy platicante64

mayor del nuevo colegio de Cádiz, que uno y otro me
conducían a la campaña y a los paseos, procurando con
imponderable caridad mis diversiones y mi alivio. Pa-
reciome oportuno buscar el esparcimiento de la aldea y,
luego que pude subir a caballo, marché nueve leguas de
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Salamanca a una villa que se dice Torrecilla de la Or-
den, en donde me detuve todo el mes de octubre, hos-
pedado en la casa del señor don Domingo Hernández
Griñón, presbítero, de quien recibí cuantas clemencias
y agasajos pudo imaginar mi deseo. 

Más recobrado, menos melancólico y con seña-
les de buena convalecencia, volví a Salamanca a los
primeros de noviembre y, con la observancia de una
dieta rigurosa que me impuse, me hallé al año restitui-
do a mi salud, a mi genio, a mi juicio y a mi memoria.
El dolor en la cabeza aún me dura, pero es más remi-
so y más tolerable, aunque en algunas temporadas me
acomete con la furia antigua, de modo que, poco o
mucho, raro es el día en que no tenga que padecer y
que dar a Dios en descuento de mis culpas.

Ya más robusto y con disposición para sufrir los
caminos y mesones de España, empecé a pagar a Dios los
votos y los prometimientos con que procuré desde mi
cama aplacar las suavidades de su justicia, y fue la pri-
mera visitar a su Madre Santísima de Guadalupe –adon-
de partí a pie desde mi casa el día 20 de junio de 1745–,
en cuyo devotísimo santuario estuve dichosamente dete-
nido quince días, al fin de los cuales volví a Salamanca a
cumplir otras deudas y obligaciones de mi oficio.

Por el mes de noviembre de dicho año pasé a Ma-
drid, donde fui recibido de unos con admiración, de
otros con agasajo y de los más con susto, porque unos me
miraban como aparecido, otros como muerto y los que
estaban mejor informados de las disposiciones de mi
vida, me acogieron con piedad y con buena intención, sa-
ludándome con muchas enhorabuenas y alegrías. Nació
la variedad de estos afectos de los desesperados pronós-
ticos que me habían echado encima los doctores, pues
los unos firmaron mi muerte, cuyo despacho remitieron
los crédulos ociosos a las estafetas, y los otros aseguraban
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que si sacaba la vida de las garras del accidente, sería
arrastrando y para representar el papel de loco entre las
gentes del mundo. Y todos mintieron (como me sucede
a mí cuando pronostico), porque aún soy viviente; y en
cuanto al juicio, me tengo el que me tenía, y aun más ali-
viado, porque el rigor del accidente debió de verter algu-
na flema en mi sangre, y esta me ha puesto más remilga-
do de palabras, menos liberal de movimientos, algo más
sucio de figura, y me parece que un poco zalamero y
ponderado, que me pesa bastante, pero como se usan así
los juiciosos, lo sufro con conformidad.

En los cronicones de mis desafectos y enemigos
son innumerables las veces que me escriben loco y men-
tecato; y en las historias de los noveleros y ociosos que
viven atisbando mi vida, esta es mi cuarta muerte, como
lo dicen las exequias que me hizo en unas coplas el año
pasado un poeta macarrónico, tan hambriento que no
encontró para comer él con otra invención que la de ma-
tarme a mí. En mi falta de juicio pueden tener mucha ra-
zón, aunque poca caridad; pero en la historia de mis
mortorios, juro por mi vida que mienten de cabo a rabo,
y que el poeta es un poeta, y unos embusteros los demás
bergantes que me han sacado en andas por ese mundo.

Perdieron el espanto y la credulidad las gentes
con la visión de mi figura y de mi vida, y yo me volví
a mis antiguas correspondencias con la satisfacción de
que no habían de maldecirme ni asustarse. Recibiome
(es verdad que con algún susto prudente a los movi-
mientos de mi locura presumida) la excelentísima se-
ñora duquesa de Alba, mi señora, y en breve tiempo
debí a su discreción el desengaño, y entonces sí que
me puso venerablemente loco la consideración de la
gran honra que debí a su excelencia, pues quiso pa-
decer aquel recelo por no negarme la dichosa ventura
de rendirme a sus pies.
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Ya que he llegado a tocar el punto venturoso de
las apacibles clemencias con que me han ensoberbeci-
do las personas de más alta jerarquía, quiero atormen-
tar un poco a mis enemigos, poniéndoles a los ojos en
breve relación las honras y aplausos que estoy debien-
do a su sola piedad, especialmente desde que di a luz
el Cuarto trozo de mi Vida hasta hoy; y con el conoci-
miento de que es la sátira más fuerte que puedo dar a
su envidia irremediable, recojan en cuenta de sus in-
gratas altanerías mis apacibles sumisiones y púdranse
un poco, mientras yo me regodeo con la memoria de
sus necias pesadumbres y mis honrados regocijos.

El excelentísimo señor don Josef Carvajal me ha
llevado en su coche y a su derecha por las calles y pú-
blicos paseos de Madrid algunas veces, me ha manda-
do sentar a su mesa infinitas, y me ha conducido a la
del excelentísimo señor marqués de la Ensenada, en
donde me vi más de cuarenta veces poseído de una ver-
güenza venerable, arguyendo interiormente a mi indig-
nidad con la posesión de una fortuna tan distante de
mis locas esperanzas y tan irregular a las ruindades de
mi mérito, y dando gracias a Dios de contemplar al po-
bre Diego de Torres (que ha sido y es el escarnio de los
más asquerosos pordioseros) empinado adonde aspi-
ran las heroicidades más soberbias y las ambiciones
más terribles. Los excelentísimos señores duque de
Huéscar y marqués de Coria ha muchos años que de-
rraman sobre mi agradecimiento respetuoso especiales
abundancias, beneficios y distinciones; me permiten
que penetre a todas horas hasta sus retirados gabinetes,
dispensándome de la dichosa obligación de detenerme
en su antesala. Los excelentísimos señores de Medina-
sidonia, Veraguas, Miranda y otros, igualmente agasa-
jan mis humildes reverencias y me excusan de las mis-
mas precisiones. A la verdad, es raro el gran señor de
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España, el presidente, el ministro y el gobernador a
quien no deba cuantas señales de piedad puede produ-
cir su magnificencia, su crianza y su política honrado-
ra, y todos me han franqueado su casa, su mesa, su co-
che y su apacibilidad.

Pocos son los ilustrísimos señores obispos de
España que no tengan noticia de mis respetos, y muy
raro el que no recibe mis cartas, mis rendimientos y
mis súplicas con alegre paciencia y clementes conce-
siones. Los extranjeros y peregrinos que vienen a Sa-
lamanca, ha muchos años que no preguntan por la
Universidad, ni por la plaza65, ni por las cuevas donde
enseñaban los diablos (salvo sea el embuste)66, sino
por don Diego de Torres, pensando encontrar con un
monstruo estupendamente afable o un oráculo defor-
me, predicador de misterios, adivinanzas, fortunas,
desdichas o despropósitos; y es cierto que el bedel,
que cela la prontitud y la detención de los catedráti-
cos, me llama más veces para que me vean los foraste-
ros que para dictar a mis discípulos. Esto se siente por
acá, y se hace burla alguna vez, con un poquito de es-
cozor entre cuero y carne, de la sencillez y curiosidad
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65 Las obras de la ya famosa Plaza Mayor, iniciadas en 1729 según
proyecto de Alberto Churriguera, estaban a punto de concluirse
(1755). En 1748 Torres había propuesto al claustro la compra de la
casa de la Encomienda, contigua a la que ya poseía la Universidad
en la plaza, y la construcción de un gran arco simétrico al de S. Fer-
nando, construido enfrente, en el llamado Pabellón Real. La pro-
puesta tropezó con múltiples dificultades y no prosperó (cf. A. Ro-
dríguez de Ceballos, La Plaza Mayor de Salamanca, Salamanca:
Centro de Estudios Samantinos, 1977).
66 La leyenda de la Cueva de Salamanca, donde el mismísimo diablo
ejercía la cátedra de artes mágicas desde los tiempos del marqués de
Villena, ha dejado una larga estela literaria (cf. el cap. IV del libro de
Luis Cortés Vázquez, Salamanca en la Literatura, Salamanca, 1973).
En Salamanca se había publicado unos años antes, en 1737, Historia
de las Cuevas de Salamanca, del portugués Francisco Botello de Mo-
raes. Y, en fin, esa cueva le había venido pintiparada al propio Torres
como estación de partida de su Viaje fantástico (1724).



de los inocentes o mamarones67 que anhelan conocer-
me y tratarme; pero yo no puedo estorbarle a ninguno
sus entripados: encójase y aguante como pudiere has-
ta que Dios tome la providencia de quitarme del me-
dio. En los pueblos más distantes y más breves donde
me ha llevado mi negocio o mi extravagancia, me han
recibido sus moradores con agradable curiosidad, con
algazara festiva y con las ofertas y dones en la mano,
de modo que para haber vuelto rico de mis romerías,
no me faltó más que aquella aceptación que saben
componer otros con su vergüenza, con su genio o con
su disimulo. El afecto que deben a la tropa mis inge-
nuidades lo dirán los soldados, y solo aseguro que
vivo agradecido a la franqueza, despejo y libertad de
sus graciosas expresiones.

Algunos enemigos (de los que conozco y trato
de más cerca) dicen, y se consuelan allá entre sus
compadres y tertulianos, que quizá por bufón me vie-
nen a mí estas remuneraciones y piedades, que por
públicas no las puede negar su malicia. Yo no les pue-
do sacar de esta duda. Lo que les aseguro es que soy
para bufón patente más frío que un carámbano; lo que
confieso es que, a mis solas y desde mi bufete y para
la gente desautorizada y ociosa, echo en la calle algu-
nas de las que ellos nombran bufonadas, que a la vuel-
ta de alguna risa me han traído el pan y la estimación;
pero en las conversaciones de las personas de todo ca-
rácter, será un maldiciente el que diga que ha visto
asomar a mis labios expresión que no sea severamen-
te humilde, aun cuando me han dado permiso y con-
fianza para delirar. Ténganme lástima, que soy más
digno de ella que de la crítica insolente, pues a esta
casta de escrituras me ha obligado la necesidad y el
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bobo deleite del vulgo; y como nunca he tenido más
sueldos ni más situados que mis continuas tareas, me
ha sido oportuno poner a mis papeles las gaiterías68

del más pronto y breve despacho; y por no pedir, por
no petardear y por no pretender, he querido antes pa-
sar por los sonrojos de bufón envergozante, que por
las frecuencias de petardista desvergonzado, preten-
diente importuno o pedigüeño entrometido.

El curioso que quiera apurar el por qué los héro-
es primeros del mundo político hacen tanta caridad a un
hombre tan indigno de ella, pueden echar sus memoria-
les preguntándolo; que yo solo me atrevo a continuar los
medios de conservarme en su clemencia, a poner todas
las señales de ser agradecido, a responder con verdad a
lo que me pregunten y a detenerme en un silencio natu-
ral, mondo de misterios y ademanes. Y, en fin, para po-
nerme entre los hombres más señalados, me sobran mu-
chos grados de esta piedad y, dénmela por bufón o por
el título que quieran decir mis contrarios, me bastan
para mis elogios las irrisiones de sujetos de tanta altura.
Y también basta de mortificación a mis enemigos, que ya
conozco que es fuerte la carda69 que les doy.

Ni mis aventuras, ni mis penas, ni mis cuida-
dos, ni mis melancolías, ni el continuo dolor de cabe-
za me han permitido la más leve vacación de mis tra-
bajos y tareas, como lo demuestra el mediano bulto de
mis obras; pues sin faltar a las obligaciones de mi cá-
tedra y de mi estado, he escrito los borrones, las copias
y traslados de los libros y papeles siguientes70:
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68 gaiterías: ropajes o adornos llamativos.
69 carda: equivaldría hoy a “leña”, “paliza”; cardar la lana se decía a
golpear o maltratar a alguien, como se hacía con la lana para suavi-
zarla, golpeándola con la carda (tabla con púas de hierro).
70 Todos los escritos enumerados a continuación fueron incluidos
por el autor en la edición salmantina de sus Obras (1752), donde



En primer lugar los pronósticos, desde el año
de 1743 hasta el presente, que son ocho.

La vida del padre don Jerónimo Abarrategui y
Figueroa, clérigo teatino de san Cayetano.

Un tratado de los terremotos y de sus diferencias.
Un arte de colmenas, con el modo de conservar

y curar las abejas.
Unas exequias mentales a la muerte del rey

nuestro señor don Felipe V.
Otra expresión fúnebre a la traslación de los ca-

dáveres de los excelentísimos señores condes de Mon-
terrey al convento de las madres agustinas de la ciudad
de Salamanca.

Otro papel sobre el asunto de haberse visto su-
dar el cadáver de un guardia de corps, en el hospital
general de Madrid.

Otro papel (que no he querido imprimir) sobre
la figura del mundo71.

Otro papel respondiendo a la sociedad médica
sobre cuál es la causa de producir picazón en la nariz
las lombrices que anidan en los intestinos.

Dos cartas impresas al anónimo que escribió
contra mí con el pretexto de criticar el papel de terre-
motos72. Esto todo en prosa.

En verso están impresos los papeles siguientes:
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pueden ser fácilmente identificados y localizados, en general, con las
referencias que aquí aparecen. Por ello, nos limitaremos a señalar la
localización, en la mencionada edición de Salamanca (citaré S), de
los textos cuya identificación pueda resultar dudosa. Cabe añadir
que, pese a la aparente abundancia, se trata de obras menores. El
episodio de la Inquisición y la profunda depresión consiguiente que
el autor acaba de relatar no solo minaron su salud, sino que casi apa-
garon su aliento creativo.
71 En S IV, pp. 303-312.
72 El anónimo donde se acusa a Torres de plagiario es Resurrección
del Diario de Madrid, o Nuevo Cordón Crítico General de España...
(Madrid, 1748). Las cartas de Torres, en S X, pp. 260-271.



Treinta y seis villancicos a la Natividad del Se-
ñor y Santos Reyes.

Un romance en estilo aldeano, relación de las
fiestas que hicieron los números de Salamanca a la
exaltación al trono del rey nuestro señor don Fernan-
do el Sexto.

Otro papel en prosa al mismo asunto.
Otro romance, en idioma portugués, a la reina

nuestra señora doña María Bárbara.
Otro romance, que es un razonamiento en nom-

bre del alcalde de Tejares al rey nuestro señor, que no
está impreso73, como ni otros sonetos y varias poesías.

Y tengo trabajados todos los eclipses de sol y
luna hasta el año de mil y ochocientos, que se los daré
de muy buena gana a los astrólogos en cierne que an-
dan arrastrados para componer sus almanaques; y les
hago una gran caridad, porque ya se les murió Eusta-
quio Manfredo74, en cuya tienda feriaban sus lunas; y
ahora, si no se valen de mi socorro, temo que se han
de quedar capones de oficio.

Además de estos trabajos de cabeza, he borda-
do una alfombra que tiene diez varas de largo y cinco
de ancho, y un friso de la misma longitud y una vara
de ancho, que se hallarán en mi casa; un frontal y una
casulla, que reservan para los días clásicos los padres
capuchinos de Salamanca; diez chupas, una cortina y
otras diferentes piececillas. He hecho en este tiempo
seis viajes a Madrid, uno a Coria y repetidas salidas a
los lugares y pueblos vecinos, y, con todo eso, es más
el tiempo que vivo ocioso que ocupado.
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73 Este romance y los anteriores, en Juguetes de Thalía, S VII.
74 El astrónomo italiano Manfredi había muerto en 1734. Lo que su-
cedió en 1750 es que se agotaron las existencias de la “tienda”: Ep-
hemerides motum coelestium ab anno 1715 ad annum 1750.



En estos viajes, trabajos, entretenimientos y do-
lencias, se me ha huido el Quinto trozo de mi vida. Aho-
ra voy apuntando las desdichas del sexto; y, si Dios quie-
re que yo lo cumpla, lo echaré a la calle con los demás,
para que unos rabien, otros rían y yo me divierta. Y si me
atrapa la muerte en el camino, entregaré los mamotretos
al fraile que le toquen mis agonías y mis boqueadas, para
que me haga la caridad de publicarlo antes que salga al-
gún coplero tiñoso a plagarme los zangarrones de men-
tiras y la calavera de despropósitos y bobadas.

Yo espero en Dios que, ya de cansados o de arre-
pentidos, me dejen vivir difunto los que no me han de-
jado respirar viviente, y que he de conseguir, con la
vida eterna de mi muerte, hacer felices todas las muer-
tes de mi vida. Amén75.

*   *   *

Hame caído en este Quinto trozo de mi vida la
aventura de mi jubilación; y aunque estaba determina-
do a desechar por enfadosa e impertinente la relación
de este suceso, me ha parecido importante ponerla en
el público, porque no quiero que, a las espaldas de mi
muerte, le plante algún parchazo a mi memoria la mala
intención o la ignorancia, y más cuando puede coger
alguna tinta de un informe que la Universidad de Sa-
lamanca retiene en sus archivos76. Pongo el caso, aho-
ra que vivimos los actores y los concurrentes, para que
ni en este ni en otro tiempo se vuelva contra la verdad
y contra mi opinión la corrompida inteligencia, el fu-
ror de las edades u otro de los infinitos contrarios que
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75 Aquí terminaba el trozo Quinto tal como fue publicado en 1750.
El pasaje que sigue fue añadido por Torres (sin separación tipográ-
fica alguna) al incluir la Vida en la edición de Obras de Salamanca,
1752. Mercadier (1962) fue el primero en llamar la atención sobre
este hecho.



deslucen y trabucan la fidelidad de las historias. El
caso fue el que sigue.

Yo confesé al Real Consejo de Castilla en un
memorial todas las faltas que había cometido en vein-
te y cuatro años de catedrático, producidas de las ba-
rrumbadas77 de mi genio, de mis infortunios, de mis
perezas y mis enfermedades. Para descuento de mis
pecados escolásticos y para mover la real clemencia,
até al remate de mi confesión una lista de otros traba-
jos, aplicaciones y tareas, más extrañas que las que re-
gularmente imprimen y gritan en sus títulos mis com-
pañeros escolares. Con esta mi fiel confesión, y la
confianza de no haber sido jamás licenciado petardis-
ta ni pretendiente majadero, supliqué a Su Alteza me
absolviese de las idas y venidas, vueltas y revueltas a
los patios y generales de la Universidad, concedién-
dome en la jubilación de mi cátedra la quietud y el re-
poso a que me instaban mis años y fatigas.

Mandó Su Alteza remitir todo el contenido de
mi petición a la Universidad y que, después de bien
visto, informase cuanto sobre el asunto de jubilaciones
contenían los estatutos, las costumbres y los ejempla-
res, y cuanto fuese digno de notar en la malicia o en la
inocencia de mi ruego.
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76 Libro de Claustros, 217 (diciembre de 1749 a noviembre de
1750). Los autores del informe esgrimen (sin matización alguna y
aun exagerándolas) las ausencias de Torres para negarle el derecho
a la jubilación, según los estatutos. Si sus ausencias frecuentes no
pueden negarse, sí cabe dudar que el grado de su absentismo resul-
tara especialmente llamativo. Sin alejarse de esos años, pueden do-
cumentarse casos escandalosos que explican el agravio comparativo
del que se sintió víctima Torres. Por ejemplo, el P. Juan Matheo aca-
baba de jubilarse en 1749 de su cátedra de Sagrada Escritura sin
haber pisado por ella en 20 años ni por Salamanca desde 1734 (cf.
D. Simón Rey, Las Facultades de Artes y Teología de la Universidad
de Salamanca en el s. XVIII, Salamanca: Universidad de Salamanca,
1881, pp. 111-113).
77 barrumbadas: dispendio o exceso jactancioso.



Juntáronse en el claustro que llaman pleno to-
dos los doctores y, sin faltar un voto, decretaron que se
representase al rey, con todo esfuerzo, la irregularidad
de mi súplica, manifestando a su justificada clemencia
los perjuicios y descaecimientos que se siguen a la
Universidad con el ejemplo de una jubilación violen-
ta78, y que la que yo pretendía era contra todas las le-
yes y costumbres. Confió el claustro la extensión de su
decreto a cuatro doctores de los más fecundos, los que,
con admirables párrafos y estupendas palabras, ador-
naron la representación, que hoy dura y reserva para
crédito de sus circunspecciones mesuradas y repre-
hensiones de mis imprudentes ociosidades y deseos.
Apareció el trabajado papel en el Real Consejo, pero
sus ponderaciones y discursos no pudieron mover ha-
cia el sentimiento de la Universidad el dictamen de
aquellos justificados señores, ni retraer su juicio de la
reputación que habían dado a mis procedimientos y
desgracias. La verdad es que aquellos señores me co-
nocían de trato más clemente y vivían mucho antes in-
formados de mis oficios, ya por su examen, ya por las
voces de la publicidad, que esta es (sin duda) el fiscal
y el informante menos apasionado y más verdadero
que cuantos andan trompicando por el mundo, al atis-
bo de los dichos y los hechos de los que buscan, con
sus diligencias, sus fortunas.

Yo no sé si los señores del Real Consejo me des-
nudaron enteramente del sayo que me echó encima la
Universidad o si sobre esta sotana me tendieron otro
sobretodo más lucido que cubrió los manchones de la
primera ropa, que estas particularidades no puedo yo
saberlas, porque son arcanos de su justicia. Lo cierto es
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catedrático jubilado, que seguía cobrando su sueldo, excepto una
pequeña reducción para pagar a un sustituto.



que su piedad me puso tan aseado, tan merecedor y
tan digno a los pies del rey, que Su Majestad fue servi-
do de darme la jubilación con todos los emolumentos,
honras y exenciones que están concedidas por las mer-
cedes reales y pontificias a los que han cumplido exac-
tamente con el tiempo y las condiciones que decreta la
Universidad en sus estatutos y sus leyes.

Jubilé (bendito sea Dios) y, a la hora que escri-
bo este cartapacio, llevo ya consumidos dos años de
reposos y felicidades. La Universidad guarda su infor-
me para testimonio de su entereza y mis distraimien-
tos; y cuánto puede asombrar a mi crédito la pintura
de sus expresiones, lo notará el que lo leyere. Yo guar-
do el real decreto para desvanecer las sombras del in-
forme, y cuánto puede añadir de honores y vanidades
a mi humildad la solidez de sus palabras, lo dirán
cuantos las lean en el original que retengo y en la co-
pia que tiene la Universidad, y cuantos viven y gozan
de la justicia inalterable del rey, y de la rectitud, cien-
cia y piedad de su Real Consejo.

Muchos ceños me ha tirado a los ojos, y mu-
chas pelladas de desaires me ha echado en los hocicos
la severidad regañona de estos patios, pero las dejo de
referir por muchas y por impertinentes. Yo disculpo en
la Universidad el poco amor con que me ha tratado; lo
primero, porque yo soy en sus escuelas un hijo pega-
dizo79, bronco y amamantado sin la leche de sus docu-
mentos. En sus aulas no se consienten ni se crían esco-
lares tan altaneros ni tan ridículos como yo, ni en ellas
se especulan ni practican los disparates y fantasías que
yo agarré al vuelo por el mundo, cuando lo vagaba li-
bre y alegre; y, a la verdad, nunca me hallé con gusto ni
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79 En efecto, era un marginado de los grupos de poder; no era colegial
mayor, sino manteísta, y no pertenecía a ninguna orden religiosa.



me sentí con humor de aprender los arrebatamientos,
profundidades y tristezas con que hacen los negocios
de su sabiduría. Lo segundo, porque mi temperamen-
to y mi desenfado es enteramente enemigo a la crian-
za y al humor de sus escolares, porque ellos son unos
hombres serios, tristes, estirados, doctos, llenos de jui-
cio, penetraciones y ambigüedades; y yo soy un estu-
diantón botarga80, despilfarrado, ignorante, galano,
holgón y tan patente de sentimientos que, siempre que
abro la boca, deseo que todo el mundo me registre la
tripa del cagalar.

Yo voy aguantando, con una conformidad floja
y taimada, sus disgustos desdichados, y mi paciencia y
mi consideración me dan puntuales los consuelos y los
recobros. La venganza que busco de sus reprehensio-
nes es referirlas y preguntarles por la causa. Y el con-
suelo a que me agarro es a hacer riguroso examen de
mi corazón en la presencia de sus desaires y asperezas.

Este conato ha producido muchas alegrías a mi
alma, y especialmente dos, que la rellenan de gusto y
de ventura. La primera es averiguar que a ninguno de
ellos he dado el menor motivo para sus desafecciones.
Mírenme todo y hable o escriba el licenciado que hu-
biere padecido por mí el más leve estorbo o perjuicio
en sus altanerías. Hable el hombre de cualquiera esta-
do que sea (y pónganse en este montón mis mayores
émulos, contrarios y enemigos) a quien yo haya hecho
el más pequeño daño con mis obras, palabras o deseos.
Hable (ahora que vivimos todos) el sujeto a quien yo
haya negado mi casa, mi dinero, mis pasos, mis cartas
y los oficios que se le han antojado oportunos para sus
pretensiones o adelantamientos. La segunda alegría es
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el gozo admirable que tengo de ver que saben ellos que
soy, en esta Universidad y en todas las de España, el
doctor más rico, el más famoso, el más libre, el más ex-
travagante, el más requebrado de las primeras jerar-
quías y vulgaridades de este siglo, el más contento con
su fortuna, el menos importuno, el menos desvelado
por las capellanías, las cátedras y los empleos, cuyas
solicitudes ansiosas los tienen tan locos como a mí los
pensamientos de mis disparates; y salga el que quisiere
a poner tachas a mis mases y a mis menos, que a bien
que han de abogar a mi favor cuantos nos conocen, nos
tratan y nos sufren.

Finalmente, con una paciencia mojarrilla81

que tiene doble caudal de chanzas socarronas que de
conformidades apacibles, con un temperamento ale-
gre, sabroso, rebellón82 a las glotonerías, los enfados
proprios y las inquietudes extrañas, y con una tem-
plada ligereza que me pone el corpanchón a pie, a ca-
ballo y en carreta, sin el menor desabrimiento de sus
lomos, voy atrancando (gracias a Dios) hacia el Sex-
to trozo de mi vida; y, aunque todavía pueden atra-
parme en el camino muchas aventuras de todas cala-
ñas, no quiero esperar a padecerlas para escribirlas.
Aquí me quedo, mudando enteramente los propósi-
tos con que me sentía de continuar su relación. Y si
la piedad de Dios permitiere que sea más larga mi de-
tención en la tierra y que los acasos prósperos o des-
venturados, o la torpeza de mi vejez o la terquedad y
ojeriza me hagan hocicar en otros desconciertos de
tan villano linaje como los que me pillaron en la ju-
ventud, creo que no faltarán cronistas que los aúpen
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a jácaras, ni berreones que los griten por los cantillos.
Y por mí, desde ahora tienen todos el perdón y la li-
cencia para gruñir y entrometer en los fracasos, las
mentiras y ridiculeces que se les vengan a la boca y a
la pluma. 

Yo arrojo la mía, quiebro mi zampoña y me es-
condo a reír a mis anchos de muchos y de muchas
cosas. Y los primeros gritos de la burla los echaré en-
cima de mí, pues, a la verdad, estoy persuadido que
no hay, en todos los entremeses, sayos de bobo y ca-
galasollas83 del mundo, despertador más poderoso
de mis carcajadas que yo mismo, y más cuando me
acuerde de lo cacareado y famoso que ha sido mi
nombre desde los veinte años hasta hoy, y que antes
de muerto, y muchas centurias después de difunto,
he de ser citado por hombre insigne y, como quien
no dice nada, por autor de libros, habiendo sido en
todos los pedazos de mi vida un ignorante holgazán,
sin sujeción y sin escuela. Reireme sin término
siempre que vea a mis descuadernados disparates su-
bidos a ser tomos en las mejores librerías de España,
hombreando de volúmenes, haciendo de doctores y
jurándolas, desde los estantes y desde sus títulos, de
ciencia, erudición y documentos; y aunque no hay
en todas sus hojas un arrapo de utilidad, mientras
estén cerrados se las han de apostar a presunción y
fantasía a los autores más cogotudos y severos.

Ahora, por cierto, no me deja la risa tener la
pluma en la mano, porque se me viene a la considera-
ción el estupendo chasco que he dado al mundo con
mis patochadas y sandeces, e imagino que ninguno de
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los monederos falsos, embaidores y charlatanes (en-
trando en esta recua los hipócritas, que son los embus-
teros más astutos para encajar sus maulas, sus chanflo-
nes y sus picardías, por virtudes de buena moneda) le
ha puesto parchazo tan asqueroso y tan horrible.

Ojo alerta, criticones, presumidos y discreta-
zos; que con estas y semejantes burlas os están hi-
riendo los ojos y el juicio cada día, sin que tantos
ejemplares os hayan alborotado el escarmiento. Y para
que otro vagamundo farandulero no os pegue otra ga-
rrapata tan gorda como la que yo os he plantado con
las algazaras y las ilusiones de mis tonterías, aconsejo
a todos, como vejancón aporreado de fingimientos,
espantajos y embustes, que examinen con recato y
quietud la opinión de los hombres famosos y aplaudi-
dos, especialmente la de las dos castas de doctos y de
santos, que las más veces se hallará debajo de una re-
putación desmesurada de sabiduría y experiencia un
idiota terco, un hablador vacío, un misterioso extra-
vagante, un impertinente caprichudo o un maulón
ponderado, con las letras tan garrafales como las
mías; y, revuelto con el capote del Deo gracias y el
Dios sobre todo, un bergante, comilón, ocioso, repleto
de avaricia y de lujuria.

Las poblaciones altas y bajas verbenean84 en
tontos y embusteros, y los más relamidos de ciencia
y devoción son unos fantasmones que estudian en
deslumbrarnos para que no sea columbrada su ambi-
ción, su gula y su pereza. No hay desengaño más fe-
liz que hurgarles su estudio, su melancolía, su grave-
dad, su retiro y su encogimiento, y a pocos tirones
saldrá claro y patente el negocio, el vicio, la vanaglo-
ria, la soberbia y otros enredos que estaban tapados
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con el nebuloso cortinón de unas revelaciones, arre-
batamientos y parolas sombrías y aparentes.

Concluyo volviendo a imprimir en mis enemi-
gos la pesadumbre de que aún soy viviente y que lle-
vo mi ancianidad por las calles, los campos y los con-
cursos sin pesadez, sin asco, sin hedentina y sin espe-
cial irrisión de los mirones: mis sólidos retienen la
fortaleza y la figura, sin encontrones ni carcomas, y
mis líquidos corren por sus determinados canales con
pausa discreta, sin desguazarse a hacer balsas ni hin-
chazones malquistas de las entrañas e hipocondrios.
Estoy regularmente risueño, y me ayudan a llevar la
salud y la alegría dos mil ducados de renta que cobro
en cinco posesiones felizmente seguras, que las quie-
ro repetir porque resuenen las continuaciones de mi
agradecimiento y veneración. La primera está situada
en la sacristía de Macotera, cuya dádiva debí a la pie-
dad de la excelentísima señora duquesa de Alba, mi
señora; la segunda, en un beneficio simple en la Puen-
te del Congosto, cuya presentación me concedió el
excelentísimo señor duque de Huéscar, su hijo y mi
señor; la tercera, en otra sacristía, que me coló en Es-
tepona el eminentísimo señor cardenal de Molina; y
las dos que faltan, en dos administraciones de los es-
tados que tienen en esta tierra el excelentísimo señor
conde de Miranda y duque de Peñaranda, y señor
marqués de Coquilla, conde de Gramedo; y, de añadi-
dura, mi cátedra y otros cortezones y migajas que me
acarrean mis calendarios y mis prosas. 

Vivo en un casarón autorizado del conde de
Peñalva: portal sucio con sus regüeldos de caballeri-
za, patio con toldo, antecámara, gabinete, canapé, co-
che, mono, negro, papagayo y otros arreos y apatus-
cos de caballero principiante, divertido y mentecato.
Hame concedido la bizarra pobreza y la extremada
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piedad de los Reverendos Padres Definidores Capu-
chinos de las dos Castillas una celda en el convento
de Salamanca, donde me meto a temporadas a diver-
tirme y a guardarme de los ociosos, de los porfiados,
los zalameros, los petardistas y otros moscones que
andan con un zumbido descomunal plagando de
aturdimientos, enojos y majaderías las ciudades y sus
ocupados habitadores. Tengo también, por la piedad
de dichos reverendos padres, abierto y aparejado en
una de las capillas de su iglesia el hoyo que ha de re-
coger mis zangarrones; y, en poder de Dios, mil y
trescientas misas que se han rezado en los conventos
de los religiosos descalzos –que van suscritos en las
listas del primer tomo y este último–85, para que su
misericordia me debilite los espantosos horrores que
me producen de instante en instante los recuerdos de
la muerte, y me conceda el perdón de las horribles e
innumerables ofensas que he cometido contra su di-
vina Majestad. En este estado quedo, y basta de pesa-
dumbres y de verdades.

Tengan fin venturoso mis papeles, repitiendo
gracias a las comunidades y personas que han honra-
do mi humildad y han concurrido a este bien aprecia-
ble del público, pues entre todos hemos abierto en Es-
paña una puerta por donde los aplicados a los libros y
los autores de ellos entren, sin tanta pérdida de sus in-
tereses y del tiempo, a recoger la ciencia, la doctrina,
el gusto y el premio de sus tareas y trabajos. Sea Dios
bendito, y sea alabado el rey piadoso que tantas gracias
y piedades concede a su reino y a sus vasallos.
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Pongo, finalmente, la última conclusión a este
trozo y a todos mis asuntos con la segunda lista de los
suscritos que, por su piedad o diversión, han recogido
estas obras, las que espero tengan tan venturoso fin
como el buen principio que las dieron los que honra-
ron con sus nombres y liberalidades las primeras hojas
del primer tomo. Uniré esta segunda lista con la pri-
mera cuando vuelva a imprimir estos libros, malos o
buenos, que espero en Dios sea breve, como la muerte
cercana no me ataje los propósitos.
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Sexto trozo
de la vida y aventuras
del doctor don Diego 
de Torres Villarroel1

Al rey nuestro señor don Carlos Tercero

Señor: el polvo de mi caduca y atribulada edad, que ya
por instantes se desvanece en este sexto y último trozo
de mi vejez aterida y venturosa; la confusión de las ad-
versidades, que han perseguido a mis años y que forzo-
samente habrán de fenecer con las últimas respiracio-
nes de mi aliento; la pertinaz fatiga de mis afortunadas
tareas, que serán las únicas memorias que después de
mis cenizas queden de mí por algunos momentos en el

1 Este título figura en la portada de la primera edición de este trozo,
que imprimió en Salamanca Antonio Villagordo, sin indicación de
año. F. de Onís la fechó en 1758. No se le escapa a Sebold (1985: 96)
que el texto de la dedicatoria a Carlos III obliga a retrasar esa fecha
a 1759. Sin embargo, parece también seguro que el librito estaba ya
ultimado en 1758. Como puede comprobarse en los preliminares de
la edición mencionada, Torres madrugó en su solicitud de la licen-
cia del Consejo (29 de agosto de 1757); la fe de erratas, la tasa y la
licencia del provisor llevan fecha de 1758 (21 de marzo, 14 de abril
y 29 de noviembre). Además, al final del texto Torres alude al “pro-
nóstico para este año de 1758”. Si, como es probable, Torres tenía no-
ticia a finales de ese año o principios de 1759 del grave estado de sa-
lud de Fernando VI, no sería nada extraño que hubiera reservado su
obra para dedicársela al nuevo rey, convirtiéndose en el primer es-
critor español que le rendía tributo público.



mundo; mi vida, Señor, obras y trabajos, en el estado
que tienen a la sazón feliz que hace V. M. la gloriosa en-
trada en sus dominios poderosos2: todo lo ofrezco y sa-
crifico a sus pies como tributo de un humilde vasallo
que le reconoce y jura por su rey, su Dios en la tierra y
el absoluto señor de sus acciones.

Rodeado de abundantes gozos, rindo a los pies
de V. M. mi vida, para que logre mi debido y venera-
ble rendimiento la ventura que jamás supo imaginar
mi vanagloria, porque los accidentes inevitables de su
duración y la piadosa gracia de V. M. me aseguran el
gran bien de morir su vasallo, y en este fin dichoso
tengo fundadas todas las honras y los contentos de
mis ansias felices. Con mi vida también doy a V. M.
mis trabajos, para que en su presencia truequen el ho-
rror de males y desdichas en regocijados bienes y ha-
lagüeñas fortunas.

Pongo finalmente a los pies de V. M. mis obras
actuales y anteriores (que también son trabajos) con la
firme confianza de que serán piadosamente recogidas.
Las anteriores, porque las conduce mi veneración re-
comendadas de la clemencia del rey, nuestro señor, el
señor don Fernando, que vive ya en el cielo, pues con
su real permiso las imprimió el público con el nuevo
hallazgo en España de la suscripción, dignándose tam-
bién la reina, nuestra señora, madre de V. M., y el se-
renísimo señor infante, el señor don Luis Antonio,
permitir que sus reales nombres se colocasen en la pri-
mera hoja de mis libros, procediendo a su imitación la
mayor parte de la grandeza de este reino, los ministros
más exaltados de él, las comunidades más autorizadas
y los particulares más distinguidos en la crianza y en
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la erudición. Las actuales, porque el mundo publica la
gran benevolencia con que V. M. honra las fatigas pu-
ras y los entretenimientos inocentes de sus vasallos,
aun cuando salen inútiles y estériles sus producciones
y tareas; y, aunque las mías (por más que atormente al
entendimiento) siempre saldrán flojas y desabridas,
me prometo que la dignación de V. M. se compadezca
de mis ignorancias y premie con sus permisiones el te-
són y la terquedad de mis trabajos importunos.

V. M. se digne de admitir este voto y tributo de
mi sujeción y vasallaje, y viva muchos siglos para te-
ner arrebatado en admiraciones al mundo, y a la Espa-
ña llena de las felicidades, las victorias, las opulencias
y los aplausos que la promete y asegura el espíritu, el
valor, la vigilancia y la soberanía de V. M. Así sea; así
lo pido y debemos pedir a Dios cuantos gozamos tan
honrosa y apetecible servidumbre. Señor: A. L. R. P. de
V. M. El más rendido, obediente y sujeto vasallo, El
Doctor Don Diego de Torres Villarroel.
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Sexto trozo de la vida 
del doctor don Diego de Torres

Acuérdome que dejé los trozos y los demás ajuares de
mi vitalidad enteros y verdaderos, corrientes y molien-
tes, en los cincuenta y tres del pico; y desde aquel mi-
nuto en que los dejé sosegando en las ociosidades de
su complexión, ni he querido meterme en averiguar
por dónde han andado mis zangarrones y mis lomos,
ni he vuelto a decir a persona alguna de este mundo
esta vida es mía. Ahora se me ha antojado dar una vuel-
ta a mi corpanchón, y reconocer las goteras, los porti-
llos y las roturas que pudo abrir en cuasi dos lustros el
azadón de los días en el cascajo viejo de mi humani-
dad. Y después de haberle repasado con curiosa im-
pertinencia, hallé (gracias a Dios) que me he ido escu-
rriendo poco a poco hasta más allá de los sesenta, sin
haber recibido del humor extravagante del tiempo más
burlas, tropelías y empujones que haberme tirado a la
cabeza y a las barbas algunos puñetes de ceniza, ha-
berme retorcido un si es no es más la figura y haberme
puesto un par de libras de plomo en los zancajos; pero
aún brinco y paseo sin especial molestia, y si me fuese
decente el bailar, creo que bailaría erguido, firme, sin
traspiés, esparavanes3 ni desvanecimientos. En fin, to-
davía estoy chorreando fuerza y salud por todas mis
coyunturas, y destilando vida y más vida, con gusto y
con cachaza, sin meterme a inquirir cuándo acabaré de
deslizarme hacia mi mortandad. 

Mi espíritu se está también erre que erre en sus
risueños desenfados, sin pensar en asunto que le turbe
sus alegres manías, porque continuamente huye de las
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discreciones recalcadas, de las severidades importunas
y de los ingenios presumidos, oscuros y charlatanes, de
las fábulas lastimosas, de los espectáculos crueles, de
las historias terribles, de los tribunales de los letrados,
de las asambleas de los médicos y sus anatomías, de los
guardas de puertas y millones y, finalmente, de todos
los embustes tristes y pasmarotas funestas de las bru-
jas4, duendes, males contagiosos, hechizos y otras fan-
tasmas que tienen en horrible temor a las gentes del
mundo, no teniendo ellas más cuerpo ni más ser que el
que les da la vulgar aprehensión de las credulidades
pueriles, las inocentes fantasías, las astucias negras y los
apoyos de los discursos hipócritamente corrompidos.

Es cierto que alguna vez me pasó por la cabeza
el deseo de morirme, no como desesperado, sino como
curioso, poltrón y amigo de mis conveniencias, porque
llegué a persuadirme que me estaría muy bien soltar
esta maula del mundo, pues esto de vida y más vida a
todas horas, es una muerte; y mientras ella dura, ni lle-
ga un cristiano a la felicidad que nos canta la iglesia
del requiescamus in pace, ni se ve libre de embustes, do-
lores, picardías, bobadas, locuras y desconciertos; mas,
al fin, arrojé este deseo como tentación sugerida por el
humor cetrino y me he quedado como me estoy, y así
me estaré hasta que Dios quiera. Vamos viviendo a
trompón5, caiga el que cayere, y cúmplase en todo su
santísima voluntad.

En el Quinto trozo de mi vida quedé lidiando
con las dos aventuras de la jubilación en mi cátedra y
la reimpresión de mis papeles, reducidos a los cator-
ce tomos que corren (gracias a Dios) con ventura
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afortunada. Atravesáronse en estos dos negocios con-
tradicciones bien particulares, pero muy comunes a
todos los que han puesto su rancho y tienen asenta-
da su tienda en los reales de una comunidad en don-
de nadie descansa, ninguno profesa y todos estudian
en los medios de dejarla, aporreándose con la solici-
tud de salir o trepar a mayores empleos. Dije antes
que toda la Universidad procuró desvanecer los co-
natos con que yo supliqué al rey y a su Real Consejo
me concediese la gracia de la jubilación; y dije que
había confiado a cuatro doctores, los más serios y fe-
cundos de su claustro, el informe que había de des-
baratar la veneración de mis súplicas. Así se hizo,
pero el valor de sus apoyos, razones y retóricas se co-
nocerá por el real decreto, que va aquí copiado fiel-
mente y no imprimí antes por no tener a mano su ori-
ginal. Es el que se sigue, y el que me quita todos los
motivos de que vuelva a hablar o escribir en este
asunto. Dice así:

REAL DECRETO DE LA JUBILACIÓN DE DON DIEGO DE TO-
RRES EN LA CÁTEDRA DE MATEMÁTICAS.- Don Fernando,
por la gracia de Dios Rey de Castilla, de León, de
Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, de Ma-
llorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córce-
ga, de Murcia, de Jaén, Señor de Vizcaya y de Moli-
na, etc. A Vos el Rector y Claustro de la Universidad
de la ciudad de Salamanca, salud y gracia: Sabed que
en el día trece de julio del año pasado de mil sete-
cientos y cincuenta, por parte del doctor don Diego
de Torres y Villarroel, Catedrático de Matemáticas y
del gremio y claustro de esa Universidad, se nos re-
presentó que habiendo merecido en el año setecien-
tos veinte y seis el apreciable honor de ser elegido
para dicha cátedra y desde entonces servídola hasta
de presente, aún no había logrado la jubilación que
le correspondía conforme a Estatutos de esa Univer-
sidad (que en este caso la concedían a los veinte
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años), con el motivo de no haber asistido algunas
temporadas que eran vacantes notorias, para cuyo re-
emplazo y compensación había servido dicha cátedra
cuatro años más, verificándose no solo los veinte
años que prevenían los Estatutos, sino es que sobra-
ban muchos días y aun meses; concurriendo además
las notorias tareas y trabajos con que dicho don Die-
go de Torres había procurado divertir la ociosidad
por las estudiosas obras dadas a luz e impresas, que
llegaban a veinte y cinco tomos en cuarto, que ac-
tualmente poseían diferentes personas de distinguido
carácter; siendo constante que así estas producciones
como el estudio precedente para su inteligencia, tan-
to en las Facultades de Filosofía y Matemáticas, como
de otras que gustó con alguna inteligencia, las había
adquirido con sumo afán y trabajo, por no permitirle
la escasez de medios de sus padres los precisos gastos
correspondientes a semejantes estudios; añadiéndose
a esto la precisión de tener una dilatada familia de
madre viuda y hermanas, con otros parientes desva-
lidos sin asilo alguno; motivos todos que persuadían
la justa compensación insinuada, siendo el principal
que, computado el tiempo en que asistió a dicha cá-
tedra en los veinte y cuatro que la poseía, se hallaba
verificada con exceso de tiempo la precisa de los
veinte años prevenidos por Estatutos; por todo lo
cual se nos suplicó fuésemos servidos concederle la
jubilación en dicha cátedra con todos los honores,
gajes y emolumentos que los demás catedráticos de
esa Universidad la habían servido y gozaban, libran-
do a este fin el despacho conveniente; y visto por los
del nuestro Consejo, por decreto que proveyeron en
el nominado día trece de julio y año de setecientos y
cincuenta, mandaron que esa Universidad informase
sobre el contenido de la instancia y pretensión del re-
ferido doctor don Diego de Torres Villarroel, como
también qué era lo que se practicaba en semejantes
casos con los catedráticos de las religiones de beni-
tos, franciscos, mercedarios y otras, con sueldos o sin
ellos, y lo demás que se ofreciere y hubiere ocurrido
en el asunto, para en su inteligencia proveer; a cuyo
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fin, y para que así se ejecutase, se dio y libró Real
Provisión nuestra en quince del mismo mes y año, la
cual se hizo saber a la Universidad estando junta en
su claustro; y en su virtud, con fecha de veinte y dos
de agosto del proprio año, se practicó dicho informe,
y remitió al nuestro Consejo, como estaba prevenido;
y en este intermedio, y posterior a lo referido por el
mencionado doctor don Diego de Torres, se volvió a
insistir en su anterior instancia, acompañándola con
certificaciones, de que hizo presentación, añadiendo
que, debiendo haber jubilado a los veinte años de re-
sidencia, no pudo lograr este descanso, porque esa
Universidad dudaba en pasarle los años de setecien-
tos treinta y dos, treinta y tres y treinta y cuatro, que,
en virtud de orden de la Majestad del señor Rey D.
Felipe Quinto, estuvo en Portugal, quien, usando de
su Real clemencia, se sirvió restituirle al reino, a la
patria y a todos los honores de su cátedra y claustro;
en cuya atención pidió se le concediese el indulto de
dichos tres años y el de otras faltas que había tenido
por sus enfermedades e infortunios, todas las cuales
tenía cubiertas y cumplidas con los excesos de asis-
tencia en los años que llevaba servidos desde los
veinte, como había demostrado a esa Universidad
con certificaciones de sus bedeles. Y vuelto a ver
todo por los del nuestro Consejo con lo que en su in-
teligencia se dijo por el nuestro Fiscal, y consultado
con N. R. P. en tres de abril pasado de este año, se
acordó expedir esta nuestra carta. = Por la cual, en
atención a los motivos expresados por el referido
doctor don Diego de Torres Villarroel, catedrático de
Matemáticas de esa Universidad, le concedemos la
jubilación por él pretendida en la citada cátedra, que
obtenía en ella, con los honores y emolumentos que
por esta razón debe haber y gozar; y en su conformi-
dad os mandamos que, siendo requeridos con esta
nuestra carta, hayáis y tengáis al nominado don Die-
go de Torres por tal catedrático de Matemáticas jubi-
lado, y le guardéis y hagáis guardar las preeminencias
que como tal debe haber y se practica en semejantes
casos. Que así es nuestra voluntad; y lo cumpliréis
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pena de la nuestra merced y de treinta mil marave-
dís para la nuestra Cámara, bajo la cual mandamos
a cualquier escribano os lo notifique y dé testimo-
nio. Dada en Madrid a veinte y dos de mayo de mil
setecientos cincuenta y uno. El Obispo de Sigüen-
za.– Don Juan Curiel.– Don Manuel de Montoya y
Zárate.– Don Francisco Cepeda.– Don Blas Jover
Alcaraz.– Yo don Ramón de Barajas y Cámara, Es-
cribano de Cámara del Rey nuestro Señor. La hice
escribir por su mandado, con acuerdo de los de su
Consejo, etc.

Esta real cédula sosegó todas las turbaciones
que habían producido las diligencias mías y los estor-
bos de la Universidad y, ya libre y gustoso, proseguí la
reimpresión de mis afortunados disparates que tenía
empezada. Finalmente eché a la luz pública los seis
primeros tomos, sin más desgracia ni más sentimien-
to que el ver que la Universidad, ni por sí ni recopila-
da en sus comisarios de librería, me había mandado
suscribir su nombre en la heroica lista de los sujetos
que, o por cariño o por piedad o por huelga entrete-
nida, deseaban tener juntas mis desparramadas pro-
ducciones. En la primera lista del primer tomo puse
en la plana de las librerías suscritas una nota en que
manifestaba este desvío, queriendo de este modo obli-
gar a su prudencia a que revelase la causa que tenía
para esconderme un agasajo que estaba más obligada
a publicar o por madre o por seguir la imitación de las
demás universidades de España y de la altísima auto-
ridad de tantas personas a quienes estoy agradecido y
confesando sus benignos favores. Ni por esta diligen-
cia ni por otros medios pude descubrir en la comuni-
dad ni particularidad de mis condoctores la razón de
ceño tan intratable e importuno.
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Yo estoy bien persuadido a que a la severidad y
circunspección de mi claustro le sería muy duro y ver-
gonzoso ver a su venerable nombre grabado en la tes-
tera de unas obras ridículas, pueriles, inútiles y rebuti-
das de burlas, ociosidades y delirios desmesurados, y
hechas al fin por un mozo libre, desenfadado y desnu-
do de aquella seria, misteriosa y encogida crianza con
que dirige a sus escolares; pero este vergonzoso temor
solo debió durar hasta mejor informe; mas habiendo
visto después en la primera lista del primer tomo el
nombre del rey (Dios le guarde), de la reina y del señor
infante, perdonándome a mí y a mis obras todos nues-
tros defectos, y habiendo visto la mayor parte de la
grandeza de España de señoras y señores, duques, con-
des, marqueses, embajadores, capitanes generales, to-
dos los colegios mayores y universidades del reino y
otras personas de insigne carácter, comunidades reli-
giosas, y las más austeras, y, finalmente, las que están
de molde en el primero y séptimo libro de mis trabajos,
no solo honrando mi obra sino concurriendo también
al alivio y provecho del público, autorizando esta nue-
va idea de impresiones que hasta la mía ninguna había
parecido en España, digo que, habiendo visto este hon-
rado catálogo, debía la Universidad haber depuesto y
aburrido sus rubores y los resentimientos que podía te-
ner de mis libertades y delirios, imitando a la piedad
del rey y a la clemente bizarría de tantas ilustres, auto-
rizadas, sabias y discretas comunidades y personas. Fi-
nalmente, esperaba a que su amor y su sabiduría quita-
sen al mundo el motivo de haber afirmado que en este
desaire, tan estudiado e importuno, más se declaran los
esfuerzos de una envidia irritada que los halagos y di-
simulos de una madre regularmente cariñosa.

Yo estoy seguro que no la he dado la más leve
causa para haberme puesto en este y otros muchos y
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repetidos ceños; y vivo venturosamente soberbio de
saber que ni la Universidad, ni su rector y cancelario,
ni otros superiores a quienes vivo humillado y obe-
diente, han tenido que avisarme ni que reprehender en
público ni en secreto, ni en su tribunal ni fuera de él,
ni como hermanos ni como jueces, el más leve defec-
to en las obligaciones de estudiante, de clérigo y de
ciudadano. Y aseguro que persona alguna, superior,
igual o inferior, debe estar quejosa de mi trato o mi co-
rrespondencia, porque a ninguna puse maliciosamen-
te en el más ruin sentimiento, ni he dejado de venerar
a las unas, servir y aliviar a las otras en cuanto ha sido
posible a mis fuerzas; y pongo por testigos a todos los
tribunales, a todos los jueces y a mi misma Universi-
dad, a mis desafectos y a todos los corregidores y al-
caldes de España y fuera de ella. Y, en fin, el sujeto de
los dichos que pueda o quiera hacer algún cargo con-
tra mis procedimientos, hable o escriba, que aún vivo
y le daré las satisfacciones, disculpas y retractaciones
que le aseguren de mi buena intención. 

Lo más singular de este desvío es que, habién-
dome nombrado la Universidad por uno de sus comi-
sarios de librería, y concedido facultad y dinero (sin
pedir yo lo uno ni lo otro, y menos la comisión) para
comprar y reponer en sus estantes libros de matemáti-
cas, filosofía, historia, poesía, vocabularios y buenas
letras, ni ella ni alguno de mis compañeros, juntos ni
separados, hicieron jamás la más leve memoria de mis
libros para que se colocasen en la lista o en los ande-
nes, y más cuando debían estar ciertos (por otros
ejemplares menos ejecutivos) que no le costaría a la
Universidad ni a la junta un real de vellón el mandar-
lo ni el tenerlas. La Universidad debe vivir agradecida
a la claridad de mis verdades y estar gloriosa de tener
un hijo que procura rebatir las ideas y los argumentos
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que, a la vista de este y otros repetidos ceños, pueda
formar contra su reputación y buen modo la malicia
astuta del siglo presente o la del mundo venidero, por-
que la presunción regularmente se arrima a la parte
más débil; yo lo soy respecto de mi comunidad, y aun
comparado con el más flaco de sus individuos; pero
sepa que tuve espíritu, inocencia y razón para resistir
las asechanzas que pudieron malquistar una opinión
que me ha costado muchas vigilias, sucesivos sustos,
cuidadosos y terribles afanes mantenerla en el feliz es-
tado en que hasta ahora (bendito sea Dios) se sostiene.

Vacante y provisión de la cátedra de Matemáticas

Cuando estaba para expirar la reimpresión de los últi-
mos tomos de mis obras, supliqué a la Universidad que
declarase por vacante mi cátedra, respecto que había
debido al rey la piedad de mi jubilación. Así fue decla-
rada por su obediencia, y mandó que, con arreglo a
nuestras leyes y estatutos, se pusiesen edictos en todas
las universidades de España, llamando a los opositores
que quisiesen concurrir, dando el término de siete me-
ses que previenen los estatutos para celebrar los ejer-
cicios de la oposición, que se reducen a una hora de
lección con puntos de veinte y cuatro horas, deduci-
dos por tres piques6 en el Almagesto de Claudio Ptolo-
meo, media hora de argumentos y un examen público
de preguntas sueltas, en el claustro, por la Esfera de
Juan de Sacrobosco7, sin limitación de tiempo.
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Acudieron a esta oposición tres escolares discí-
pulos míos; el uno era el bachiller don Juan de Dios,
médico titular en uno de los pueblos grandes de An-
dalucía, buen astrónomo especulativo y singular filó-
sofo por la idea de los experimentos; el otro era un
portugués de sutil, profundo y honrado ingenio, pun-
tualísimo en la geometría, astronomía y filosofía, lla-
mado don Juan de Silva; y el otro, el doctor don Isido-
ro Ortiz de Villarroel, mi pariente. Descubiertos estos
opositores y cumplido el término de los siete meses,
salí yo a visitar los doctores, consiliarios y demás per-
sonas que componen la junta, que entre nosotros se
llama claustro pleno; y la oración con que saludé a cada
uno fue la siguiente, palabra más o menos: 
—La piedad del rey me ha jubilado en la cátedra de Ma-
temáticas; los edictos y términos que previenen nuestras
leyes en estas vacantes están cumplidos; el tiempo de los
ejercicios y la provisión se va llegando; los opositores
hasta hoy declarados son tres, y entre ellos mi sobrino
Isidoro Ortiz de Villarroel. Todos tres son buenos, y por
cualquiera de ellos que Vm. vote, asegura su conciencia
y la Universidad un catedrático que la dará honor y luci-
miento. Mi visita no es a pedir a Vm. el voto para que sea
catedrático mi sobrino, es solo por cumplir con las leyes
políticas y las inmemoriales cortesanías de la academia.
Yo a Vm. ni a otro vocal alguno le he de obligar con em-
peños, con cartas de favor ni con súplicas para que mude
sus propósitos o su juicio, porque estos medios siempre
los he mirado como perniciosos en las pretensiones; Vm.
vote en esta bajo de la seguridad de que siempre elige
bien. Lo que yo deseo es que hagamos una elección im-
parcial y quieta, porque si advierto los rumores que al-
guna vez he oído en estos asuntos, retiraré a mi sobrino
de la oposición y le buscaré la honra y utilidad en otro
destino menos desasosegado. A Vm. le parecerá soberbia
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o locura este desusado estilo de pretender, pero créame
Vm. que no tiene malicia alguna de esa casta esta espe-
cie de libertinaje y osadía. Ruegue Vm. a Dios que pon-
ga en cada comunidad una docena de locos como yo y
en el reino mil quinientos (que no es mucho pedir), que
pretendan sin cartas, sin ruegos, sin falsas reverencias,
sin dádivas y hablando bien de sus contrincantes y pre-
tendientes, y verá Vm. al mundo más bien acomplexio-
nado de gobernadores y súbditos; y a los que dan y a los
que piden, a los unos menos vanagloriosos, menos into-
lerables y menos desapacibles, y a los otros menos moli-
dos8, menos aduladores y menos importunos, y a todos
más humildes y más sosegados de conciencia. Vm. haga
lo que quisiere y quédese con Dios.

Estas palabras dije separadamente a todos en la
visita cortesana, empezando por el doctor más viejo,
hasta el consiliario más joven; estas mismas sustan-
cialmente volví a repetir en el día que se juntaron, en
el claustro pleno, a votar esta cátedra; y estas mismas
encargué a mi sobrino que repitiese en sus visitas y
que dejase el afán de los empeños y las cartas a las di-
ligencias de sus coopositores.

En el tiempo medio de las visitas le acometió
una calentura, que los médicos llamaron ustiva9, al
bachiller don Juan de Dios, la que le quitó la vida en
el mesón que llaman del Rincón; y quiero decir que
lo visité y ofrecí botica y dinero, y que acompañé a su
entierro, no habiendo visto en él a ninguno de los
que le habían llamado y prometido su favor en este
asunto. El portugués logró en su país otro empleo
más agradable a su genio y quedó solo de preten-
diente mi sobrino. 
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Señaló la Universidad día para la lección: la hizo
este muchacho con despejo, sin trompicones ni espara-
vanes en la lengua, y salimos él y yo de aquel miedo y
susto impertinente que han querido tomarse los que
leen y los que oyen en la publicidad de aquestas aulas.
Llegó también el día del examen y la provisión, y en la
misma hora en que estaban juntos en su claustro los
doctores y vocales para determinar estos asuntos, apa-
reció en manos del rector un memorial de un mozo
vano y atrevido (cuyo nombre quiero callar de lástima),
que después de los generales rendimientos contenía las
siguientes mentiras: Que hallándose instruido en la fi-
losofía, geometría, gnomónica10, estática, astronomía,
astrología y otras partes de la matemática, y no habien-
do tenido noticia alguna de la vacante de esta cátedra
que se iba a proveer (por cuya razón no había recibido
el grado de bachiller para proporcionarse a la lección),
suplicaba a la Universidad le concediese tiempo para
marchar a Murcia a recoger de los padres dominicos de
aquella ciudad las cédulas y certificaciones de haber
cursado y aprendido la filosofía para recibir este grado,
y, entre tanto, que se suspendiese el examen y provi-
sión; que era gracia que pedía, etc.

El asalto y el embuste de este mancebo encon-
tró un padrino en el claustro que afirmaba que, aun-
que se había cumplido exactamente el tiempo de los
edictos, su petición era oportuna, y que se debía justa-
mente prorrogar el tiempo y esperar la Universidad a
que recibiese el grado de bachiller. Yo me puse en pie,
y dije al claustro las siguientes palabras: 
—Señor: el estudiante que ha introducido esa peti-
ción intenta burlarse de V. S. y poner en alboroto te-
merario a su quietud, porque su memorial está lleno
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de mentiras mal intencionadas y fácilmente descu-
biertas. Dice que no ha sabido esta vacante, y es falso,
porque él mismo fue a la secretaría de V. S., dos meses
ha, y preguntó al presente notario don Diego García
de Paredes si era preciso graduarse de bachiller para
leer de oposición; y le respondió que era indispensa-
ble, y al mismo tiempo le instruyó en el estilo y cos-
tumbre que V. S. tiene de dar estos grados a los oposi-
tores de las cátedras raras. El pretexto de ir a Murcia
es otro embuste, porque V. S. sabe, y él no lo ignora,
cuán inútiles son los cursos, las cédulas y el examen
y aun la ciencia de la filosofía para recibir este grado,
pues V. S. lo dispensa todo, y ha dispensado siempre a
todos los opositores de las cátedras de música, retóri-
ca, matemática, humanidad, cirugía y otras. Y para
que V. S. toque luego con sus oídos la más arrogante
de las mentiras del memorial, que es la instrucción en
las ciencias que dice, ruego a V. S. que le dispense el
ejercicio de la lección y el argumento (que mi sobri-
no, y yo en su nombre, cedemos el derecho que nos
dan los estatutos de hacerle leer y argüir) y permita
que entre aquí a padecer un benigno examen en cual-
quiera de las ciencias que cita, y hallará que es un
mozo ignorante, inquieto y mal aconsejado.

Conoció la Universidad la malicia y la arrogan-
cia necia del estudiante en lo intempestivo y mentiro-
so de su memorial. Calló el padrino y él se desapareció
sin que ninguno le viese el pelo postizo de su ciencia.

Dispúsose a votar la Universidad, y yo volví a
hablar de esta manera: 
—Señor: cuando yo entré a ser catedrático de V. S. no fui
examinado, porque no tenía entonces esta escuela sujeto
alguno que estuviese instruido, porque entre los más de
sus profesores pasaban nuestras tablas y figuras por una
especie de brujería y cabalismo; hoy tiene V. S. muchos
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doctores curiosos e inteligentes que podrán examinar a
este opositor. A mí (si lo tío no se opone a lo examina-
dor) me toca de justicia, y debo prevenir a V. S. que esta
oposición no se ha de concluir sin la última circunstan-
cia del examen de preguntas sueltas por Juan de Sacro-
bosco; y si V. S. (alegando el ejemplar mío u otro alguno)
quiere omitir o dispensar este ejercicio, recurriré al Real
Consejo, para lo cual desde ahora pido testimonio al pre-
sente notario don Diego García de Paredes. La discreción
de V. S. sabe cuánto informa de la habilidad y sabiduría
de los sujetos el examen de preguntas particulares, pues
las lecciones todos sabemos cómo se hacen y se dicen.

Después de varios dictámenes sobre el modo y el
sujeto que había de examinar, resolvió el claustro que
examinase yo, y que preguntase[n] también lo que qui-
siesen y fuesen servidos los demás doctores y vocales.
Entró finalmente el muchacho; y preguntádole sobre los
tratados que previenen los estatutos, me detenía en sus
respuestas, esperando las repreguntas de alguno de los
demás doctores a quienes el claustro había concedido la
misma facultad, pero ninguno habló palabra. Después de
tres cuartos de hora de examen me mandó la Universi-
dad que lo suspendiese, porque bastaba lo que había
oído para quedar informada, a que yo repliqué, diciendo: 
—Señor: todavía no he examinado en materia alguna
de la práctica, y es preciso que V. S. vea cómo se ex-
plica en ella, y el uso y manejo de los instrumentos
que están sobre esa mesa, que es un estuche matemá-
tico y el Astronómico Cesáreo de Pedro Apiano11, y que
haga el cálculo de algún eclipse, que es una de las pie-
zas más impertinentes y difíciles en la astronomía.
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Proseguí examinando en los dichos instrumen-
tos; y habiendo mandado segunda vez que lo dejase,
me despedí. El doctor don Josef Sanz de la Carrera, tío
también más cercano del opositor, estaba también pre-
sente y, habiéndole llamado, le dije: 
—Vamos afuera, señor don Josef, que los dos somos
partes apasionadas, y dejemos que voten con toda li-
bertad estos señores. 

Salimos del claustro, y la Universidad en un solo
grito, que por acá decimos per aclamationem, le dio la
cátedra a mi sobrino Isidoro Ortiz de Villarroel12. De
los vocales que asistieron y votaron en esta provisión
habrán muerto, y habrán salido a servir al rey en las
chancillerías y en otros empleos, diez o doce hasta hoy;
los demás, que viven aquí, son testigos de la desenga-
ñada y natural civilidad de mis visitas y de la verdad y
desinterés de mis relaciones y mis ansias.

Por este tiempo, mes más o menos13, mandó el
Real Consejo a la Universidad de Salamanca que expre-
sase su dictamen “sobre si sería conveniente que se usa-
se de un mismo estadal, vara, peso y fanega en todo el
reino para medir las tierras y las demás especies útiles
en el comercio civil, y si un libro que remitía su alteza
de Mateo Villajos, alarife de Madrid, de agrimensura,
estaba arreglado a las leyes matemáticas”. Juntóse el
claustro, y los primeros votos magistralmente asegura-
ban que el catedrático de Matemáticas debía solo traba-
jar y exponer el dictamen que pedía el Real Consejo. Yo
me levanté y, pidiendo permiso para hablar, dije: 
—Señor: el dictamen que pide el Real Consejo contie-
ne dos puntos: el uno político, que pertenece a los le-
trados, canonistas, teólogos y historiadores; y otro
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matemático (que también deben entender los legistas,
porque he oído decir que tienen en sus pandectas un
título de agrimensoribus); pero por lo que a este toca,
y al examen del libro de Mateo Villajos, el catedrático
de Matemáticas responderá a vuelta del correo. V. S.
determine pensar en el primero y descuide del segun-
do, que este queda al cargo de mi obligación.

Después de largas conferencias se concluyó el
claustro, resolviendo en nombrar dos doctores de cada
facultad, y a mí entre ellos, para que estos trabajasen el
dictamen, y concluido, que volviese al claustro a tomar
su aprobación. Al día siguiente se juntaron los nom-
brados para distribuir entre sí los puntos de que había
de constar el dictamen; y, repartidos, dije yo: 
—Señor: yo ofrecí responder a la vuelta del correo; así
lo cumplo, y si V. S. quieren tener dos minutos de pa-
ciencia, oirán mis sentimientos en este corto papel; y
si a V. S. les pareciere que sus sencilleces son dignas de
ser incorporadas entre sus discreciones, para mí será la
honra y la alegría; y si lo desechasen por inútil y rudo,
me quedo con el consuelo de haber cumplido lo que
ofrecí y mi obligación, aunque con la pena de no ha-
ber acertado a servir a V. S.

Permitieron que leyese mi dictamen los señores
de la junta, y examinado por su discreción, mandaron
que se pusiese por cabeza del que había de hacer la Uni-
versidad. Pasados algunos días, volvieron a juntarse
para reconocer los trabajos de cada doctor, pero solo
aparecieron algunas noticias en apuntaciones, en las
que se excedió a sí mismo el reverendísimo padre Sal-
vador Osorio, de la compañía de Jesús, catedrático de
Prima de Teología, uno de los teólogos nombrados en la
junta. Deshízose brevemente esta, resolviendo que el re-
verendísimo Osorio y yo nos juntásemos y concluyése-
mos el dictamen, porque el Real Consejo no notase
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nuestra omisión. Yo entregué mi papel al reverendísimo,
y no se desdeñó de juntar mis borrones con la claridad
de su exquisita erudición, hermoso estilo y excelente
doctrina, con la que formó un papel lleno de segurida-
des y elegancias; y la Universidad, satisfecha de todo, lo
remitió al Real Consejo bajo del título de Dictamen de la
Universidad de Salamanca14. Mi papel es el que se sigue,
y se me antoja ponerlo aquí, no como suceso ni pieza
particular, sino porque no se me ha ofrecido ocasión
oportuna para encajarlo en la imprenta.

A LA UNIVERSIDAD RESUMIDA EN MIS COM-
PAÑEROS LOS SEÑORES COMISARIOS DE LA
JUNTA QUE HA DE RESPONDER AL REAL CON-
SEJO SOBRE ESTADALES, PESOS Y MEDIDAS,
ETCÉTERA. Aquellas breves hojas y capítulos que
estoy obligado a entender del libro y arte de medir
tierras que escribió don Mateo Villajos, alarife de
Madrid, los he leído con la meditación que debo
aplicar a los preceptos de V. S.; y pues juntamente
me manda que declare mis sentimientos en orden a
los puntos matemáticos que contiene dicho libro,
voy a explicarme con la claridad que pueda, para
que, corregidas mis expresiones e incorporadas a los
demás pareceres que sobre asuntos más graves pide
a V. S. el Consejo, vea su Real Alteza que V. S. y yo
demostramos con prontitudes felices las abundan-
cias de nuestra obediencia, aplicación y lealtad.

El libro de Villajos es un cuadernillo que sería
útil al reino a no haber otros volúmenes que expli-
casen la práctica y la especulativa de sus importan-
tes tratados, pero hay otros muchos en donde se
encuentran los mismos preceptos y, para los mis-
mos fines y otros asuntos, explicados con igual cla-
ridad y ligereza. Él es cierto que es al propósito y a
la conveniencia de los hombres que desean aplicar-
se y instruirse en la recta medida de las superficies
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de los terrazos15, porque, además de contener unas
reglas breves y claras para poner a la agrimensura
en la venturosa felicidad de demostrable, acredita
con la razón y la experiencia la desgraciada suje-
ción que tienen a los errores y los daños los que se
introducen a la práctica de esta facultad sin los au-
xilios de la especulativa, sin la cual (regularmente)
miden los suelos y las superficies los más de los
que profesan este oficio. De este sentir afirmaré que
son todos los artistas y profesores de lo más liberal
y más mecánico, pues todos los oficiales en sus res-
pectivos ejercicios conocen y ven por la experiencia
las desgracias, inutilidades, yerros y perjuicios de la
práctica, cuando caminan por ella solos y ciegos,
sin la luz y la guía de las especulaciones; con que
en esta parte tiene razón Villajos, y aborrece con
justicia a estos siniestros, burdos y perjudiciales
medidores.

Por acá se forman ordinariamente los agrimenso-
res de aquellos aldeanos y rústicos broncos que cargan
con las estacas y las sogas para medir las campiñas y
heredades; y estos, sin más crianza ni más instruccio-
nes que estregarse con aquellos trastos, la asistencia
del maestro (que tuvo otra tal educación), ver cuatro
veces el modo de extender las cuerdas y anivelar el
cartabón, profesan de maestros y salen marcando
campañas, distribuyendo heredades y repartiendo ha-
ciendas, como si fuesen absolutos dueños del globo
de la tierra. Los perjuicios que producen al público y
al particular estas rudas demarcaciones son muchos y
muy visibles; porque, como ignoran el modo de la rec-
ta mensura y el de reducir las superficies irregulares a
regulares y las imperfectas a perfectas, desperdician y
dan a quien no le pertenece muchas figuras de impor-
tancia, reduciendo sus pedazos al poco más o menos,
siguiéndose de esta demarcación a bulto notables
errores, que paran en pleitos y otros daños y desgra-
cias irreparables y enfadosas.
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Hombres de esta crianza y rusticidad deben de
ser los que ha tratado y conocido por allá Mateo Vi-
llajos, porque se lamenta mucho de los disparates
que ha experimentado en sus medidas, por lo que
desde su libro ruega rendidamente al Real Consejo
que no permita que sea agrimensor hombre alguno
que no se haya sujetado al examen de los inteligen-
tes y maestros de esta práctica y especulativa, y todos
debemos suplicar a su Real Alteza que condescienda
a su súplica, porque son muchos los bienes que lo-
grará el público con esta providencia y la reforma de
los ignorantes que están profesando un oficio tan
honrado y de tanta fe, que en todos los tribunales pa-
san por seguras, ciertas y arregladas las declaraciones
de sus medidas.

Quéjase también de la desatención o la ignorancia
que manifestaron en sus medidas aquellos famosos
alarifes de Madrid, sus antecesores, como fueron don
Teodoro Ardemans, don Pedro Rivera, don Fausto
Manso y don Ventura Palomares. Yo no sé si funda
bien su queja contra sus medidas en los suelos de los
edificios que declara en su cuaderno, porque yo no
los he medido (y aunque los hubiera medido, no me
quedaría con la satisfacción de haber acertado); pero
lo que yo aseguro es que, si ellos vivieran, le darían
las pruebas de la fidelidad de sus mensuras; porque
no ignora Villajos que la geometría tiene muchos mo-
dos de medir superficies, y que no se deben capitular
de mal medidas porque no proceden con el método y
modo que él usa, y en sujetándose a la demostración,
todos son buenos y usuales, y es impertinencia po-
nerles tachas o decretarlos de defectuosos, sin otra
causa que no ser modos u operaciones de su cariño.
Yo conocí y traté a Fausto, Rivera y Palomares, y fue-
ron unos alarifes bien ejercitados y con las especula-
ciones bien arraigadas; y suspendo mi juicio en el
asunto de dar por mal medidos los suelos de las casas
que cita Villajos en su libro.

En el capítulo IV, párrafos 21 y 22, procura ins-
truir al agrimensor y hacerle entender la necesidad
con que vive de percibir la unión de la geometría y
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la aritmética; y los preceptos que le impone para co-
nocer, tratar y comerciar felizmente en su oficio con
dicha unión es cierto que son muy seguros y de-
mostrativos, e indispensables a los que se destinan a
medidores de las tierras. No hay matemático que no
diga lo mismo en este asunto, porque las cuatro es-
pecies de paralelas y perpendiculares ninguna se
mide sin la comunicación y trato de la aritmética, y
los modos y medios de comunicarse son los que él
enseña y los mismos que ponen desde Euclides has-
ta hoy todos los matemáticos, que de unos a otros
van trasladando fielmente estos elementos. Ninguno
niega que el cuadrado perfecto de líneas iguales y
ángulos rectos será bien medido si los pies de una de
sus líneas se multiplican por sí mismos. Todos con-
vienen en que el modo de medir un paralelogramo
rectángulo es multiplicar la una paralela con su per-
pendicular, y saldrán en el producto los pies cuadra-
dos de su suelo. Todos dicen que el modo de medir
el triángulo es multiplicar la mitad de los pies de su
basis con los pies de la perpendicular, y que lo que
sale son los pies cuadrados de su superficie; o mul-
tiplicar los pies de la basis por los pies de la perpen-
dicular y, restada la mitad del producto, son los pies
cuadrados que se buscan.

Finalmente, los modos de medir las figuras regu-
lares e irregulares que pone en su libro son seguros y
son los mismos (trasladados fielmente) que asientan
todos los geómetras prácticos y especulativos en sus
cuadernos. Y no hay duda que el agrimensor, antes
de meterse en la faena de las sogas y las estacas, debe
tener bien sabidos y practicados estos elementos y
saber formar, plantear y medir en el papel todas las
figuras regulares e irregulares, para entrar en el te-
rrazo con más conocimiento y menos susto a los
errores. Y, aunque dice Villajos que esto solo no sir-
ve, yo soy de sentir que este es el principal estudio,
porque el hacerse al manejo y al conocimiento de los
vicios y virtudes del cartabón, las cuerdas y las cañas,
son operaciones que se adquieren perfectamente en
ocho días; porque no es muy extraño ni muy difícil

VIDA 277



el uso de estos instrumentos, y lo es mucho menos al
que ha trabajado con su regla y compás las figuras
pequeñas, regulares e irregulares, en el estrecho cam-
po de su cuartilla de papel o su pizarra.

La mayor parte de los errores que se cometen en
las mensuras de los suelos, dice también Villajos que
se enmendarán reduciendo la variedad de los estada-
les a un solo estadal, y que este tenga por cada lado
cuatro varas o doce pies de iguales lados, que formen
ángulos rectos; y es cierto que el agrimensor caminará
con más certeza de este modo en sus medidas; pues,
aunque quiera medir un corto, reducido y preciso sue-
lo por pies, cuartas, palmos o dedos, no puede errar
haciendo estadales, teniendo por quebrado o parte de
otro estadal lo que le sobrare de ellos; y sabiendo
(como es fácil y enseñan los autores matemáticos) re-
ducir el estadal a varas cuadradas superficiales, estas a
pies cuadrados superficiales, éstos a cuartas cuadradas
superficiales, a dedos, granos y cabellos, sacará la me-
dida de todo el suelo con toda certeza y prolijidad, sin
más fatiga que la de la multiplicación. Logrará tam-
bién el agrimensor, con el solo y común estadal a todo
el reino, la conveniencia de no tener que alargar ni en-
coger sus cuerdas, y tomando para artículo el número
12, le dará menos quebrados, porque es el más divisi-
ble y, por consiguiente, formará con más prontitud,
certeza y facilidad sus medidas.

Si este único estadal con que se han de medir todas
las propiedades, haciendas, huertas, campos, jardines,
casas y edificios del reino, puede ser útil o perjudicial
a los pueblos o sus vecinos y, por consiguiente, si la de-
terminación de una sola vara y panilla para distribuir
las especies de los géneros sólidos y líquidos usuales a
la vida común y al buen gobierno de la política, puede
producir daños o provechos, ni yo lo entiendo ni lo
puedo pronosticar con la probable conjetura con que
procede en las causas naturales mi profesión. V. S., que
tiene sujetos de más feliz trascendencia, participará
con ellos su dictamen al Real Consejo y su Alteza Real
determinará lo que fuere servido, para que yo obedez-
ca y admire sus preceptos.
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Institución de las dos plazas 
de los dos pobres enfermeros que sirven 
en los albergues y en la enfermería 
del Hospital de Nuestra Señora del Amparo,
extramuros de Salamanca

Por la misericordia de Dios todavía dura fuera de los
muros de Salamanca un caserón viejo y pobre, que es la
sola acogida y el remedio de todos los pobres heridos de
la lepra, la sarna, las bubas y otros achaques contagio-
sos, y el único amparo y hospedaje de los peregrinos, pa-
sajeros, vagos y otros infelices a quienes la fortuna y la
desdicha tiene en el mundo sin la triste cobertura de una
choza. Está sostenida esta vieja casa (que tiene ya cum-
plidos seiscientos años) de la providencia de Dios y de
las limosnas de doce caballeros y de otros tantos sacer-
dotes, que con sus caudales alimentan y curan estas cas-
tas de enfermos que son tan desvalidos, infelices y as-
querosos, que por particular estatuto y providencia de
los demás hospitales y enfermerías del pueblo son re-
chazados de su piedad, para que las hediondas malicias
de sus dolencias no añadan más perniciosas infecciones
a los calenturientos y a los postrados de otros achaques
menos pegajosos que curan en sus salas.

Llámase esta junta de los doce caballeros y
sacerdotes la Diputación del hospital de Nuestra Se-
ñora del Amparo; y porque en esta ocasión importa
exponer al público el carácter de los señores que
son al presente actuales diputados, suplico que me
lo permitan; y supuesta su licencia, empezando por
la banda de los seglares, es la siguiente: la excelen-
tísima señora doña María de Castro, marquesa de
Castelar; la señora doña María Manuela de Motezu-
ma, marquesa de Almarza; el señor don Juan de
Orense, marqués de la Liseda; el señor don Tomás
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del Castillo, conde de Francos; el señor don Tomás
de Aguilera, conde de Casasola; el señor don Vicen-
te Vázquez Coronado, marqués de Coquilla; el se-
ñor don Joaquín Maldonado, conde de Villagonzalo;
el señor don Blas de Lezo, conductor de Embajado-
res; el señor don Francisco Nieto, hijo de los seño-
res condes de Monterrón; el señor don Ramón de
Benavente, regidor perpetuo de esta ciudad; el señor
don Claudio de Benavente, su hermano, capitán; el
señor don Manuel de Solís.

La banda de los eclesiásticos es la siguiente: el
señor don Josef de la Serna, deán y canónigo de la san-
ta Iglesia; el señor don Antonio Gilberto, canónigo y
arcediano de Salamanca; el señor don Lorenzo Araya,
canónigo y arcediano de Ledesma; el señor don Igna-
cio Pardo, canónigo y arcediano de Monleón; el señor
don Josef de Escalona, canónigo tesorero de esta santa
Iglesia, inquisidor en Toledo; el señor don Manuel Sal-
vanés, canónigo de la santa Iglesia, inquisidor en San-
tiago; el señor don Antonio de Baños, canónigo de la
santa Iglesia; el señor don Francisco Montero, canóni-
go de la santa Iglesia; el señor don Manuel de Bena-
vente, canónigo de la santa Iglesia; el señor don Juan
Martín, prebendado de la santa Iglesia; el señor don
Joaquín Taboada, prebendado de esta santa Iglesia; el
doctor don Diego de Torres Villarroel.

Publicose en todo el reino un piadoso bando,
por orden del rey, en el año de 1749, para que fuesen
recogidos en los nuevos hospicios todos los pordio-
seros y mendigos, y que no se permitiese pedir li-
mosna por calles ni puertas a ningún hombre ni mu-
jer, por cuanto a todos los necesitados se les daría la
comida y el vestido y todo lo necesario para pasar
acomodadamente la vida en aquellas reales y piado-
sas recolecciones. Publicose también en Salamanca; y
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advirtiendo mi diputación que esta clemente provi-
dencia nos pondría en la angustia de desamparar a
nuestros pobres peregrinos y leprosos y cerrar las
puertas de los albergues y las enfermerías, por cuan-
to este hospital de Nuestra Señora del Amparo siem-
pre estuvo servido y guardado por los pobres mendi-
gos que se recogían en sus albergues y se sustentaban
de la limosna común, pensó mi diputación (obede-
ciendo ante toda caridad y respeto la orden del rey)
en los medios de conservar esta hospedería, de todos
modos piadosa, y decretó que sería oportuno nom-
brar dos comisarios que expusiesen a la real junta del
nuevo hospicio de san Josef la miseria de esta casa y
la necesidad de que se mantuviesen en ella dos o tres
hombres, a lo menos, para que la guardasen y sirvie-
sen en las enfermerías y los albergues, suplicando
que destinase dos o tres pobres del nuevo hospicio
para acudir a estas necesidades, o que permitiese que
estos pidiesen y se mantuviesen de la limosna común
que siempre los había mantenido. Para este fin fue
nombrado por la diputación el señor don Blas de
Lezo Solís, conductor de Embajadores, y a mí para
que lo acompañase y sirviese. Puse, pues, en la real
junta del hospicio el memorial que contenía esta sú-
plica y va copiado en la hoja inmediata; pero no ha-
lló nuestro ruego ni aceptación ni esperanza alguna
en los señores que la componen. Apelamos llenos de
tristeza y melancolía devota a los pies del rey, y en su
clementísima piedad encontró mi diputación la ale-
gría de ser bien admitido su recurso y su celo, y to-
dos los pobres llagados e infelices, sus venturas y los
alivios de sus fatigas, necesidades y desgracias. Los
pasos, medios y solicitudes de nuestra instancia reve-
rente van expresados con las copias de memoriales y
cartas en las hojas que siguen.

VIDA 281



MEMORIAL AL REY NUESTRO SEÑOR, INCLU-
SO EN EL QUE SE DIO PRIMERO A LA REAL
JUNTA DEL HOSPICIO.– Señor: La diputación del
hospital de Nuestra Señora del Amparo, extramu-
ros de Salamanca, unidad devota de doce sacerdo-
tes y doce caballeros gloriosamente entretenidos
en mantener y curar a los enfermos contagiosos y
en recoger a los peregrinos y vagos, llega, venera-
blemente rendida, a los pies de V. M. a exponer las
ansias de su compasión y de su angustia; y confia-
da en que ha de encontrar en la piadosa rectitud de
V. M. todo el consuelo a las penas, aflicciones y
alaridos de sus desamparados y dolientes, suplica a
V. M. mande poner en el examen de su agrado las
puras verdades de estas inocentes expresiones,
para que en su vista decrete lo que fuere servido; y
deseando la diputación acreditar la dichosa porfía
de su lástima, cuidado y servidumbre, llena de ve-
neraciones, congojas y esperanzas, dice:

Que el hospital de Nuestra Señora del Amparo es
una breve, pobre y antigua casa, cuyo interior terre-
no está repartido en cuatro separaciones de propor-
cionada magnitud. Las dos primeras sirven para
mantener y curar a los leprosos y a los llagados de las
úlceras abominables, y a los heridos de la sarna y de
otros contagios pestilentes; y las segundas, nombra-
das los albergues, están dispuestas para recoger y
aposentar a los pasajeros, vagos, mendigos y a otros
desamparados infelices, a quienes las insolencias de
su fortuna o las crueldades de la desgracia no les
ha[n] dejado un rincón en que vivir, aun en aquel lu-
gar donde la naturaleza los envió a nacer. Para el lo-
gro de estos santos y loables fines, se conservan siem-
pre en un salón bajo de las primeras separaciones,
bien remendadas y limpias, ocho camas, donde se cu-
ran los hombres llagados; y, en el alto correspondien-
te, otras ocho para curar las mujeres apestadas, con
seis cunas más de reserva para la sarna sola, existien-
do al mismo tiempo en los albergues veinte y cuatro
tarimas de tablones empinados y desnudos, donde se
recogen y duermen los pobres de ambos sexos, bien
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encerrados y distantes. Este es, señor, todo el plan y
el perfil de esta recolección piadosa, y sin otras ex-
tensiones que las de una iglesia tan vecina que, des-
de sus camas, oyen la misa los enfermos, y una estre-
cha sala, donde se junta la diputación a conferenciar
en los alivios de sus pordioseros y llagados.

La utilidad y necesidad de estas santas paredes
está demostrada con la innegable y verdadera decla-
ración del público, pues este sabe que en esta ciudad,
ni en sus contornos, se conoce ni se ha conocido,
desde el tiempo inmemorial hasta hoy, otro refugio,
hospicio, hospital ni casa antigua ni moderna, parti-
cular ni común, donde se curen, abriguen y alimen-
ten estas dos castas de desdichados y de doloridos
implacables. Y la diputación, que está experimentan-
do cada día el vicio y la miseria de este vasto pueblo,
se atreve a afirmar que, si en la presente constitución
se cerrase el hospital del Amparo de Salamanca, se
encontrarían muertos los leprosos y los heridos en
sus calles, y los pasajeros y vagos quedarían expues-
tos a las procelosas injurias de los tiempos, no con
menor peligro de sus miserables vidas que el que ten-
drían destituidos de la curación y el alimento los
achacosos y llagados.

No tiene este utilísimo hospital otra renta (regu-
lados los frutos por quinquenios) que seis mil reales,
los que (al parecer) milagrosamente se multiplican,
según se reconoce en su permanencia, comodidades
y repuestos, porque los tres mil (poco más o menos)
bastan para pagar los salarios del padre capellán, el
mayordomo, cirujano, la botica, la madre, el llama-
dor y sepulturero; y los maravedises restantes alcan-
zan para reparar las quiebras de sus pequeños edifi-
cios, para las compras de lienzo, cobertores, sábanas,
mantas y otros adherentes para sostener y surtir sus
camas, y en los muebles y menudencias inexcusables
para la limpieza y el servicio de las salas, albergues,
enfermerías y cocina.

El alimento de los enfermos y enfermas, empe-
zando desde la sal hasta el garbanzo, desde el carne-
ro a la gallina y desde el bizcocho hasta los melindres
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extravagantes que sabe recetar el médico para desa-
sirse de los enfermos y sosegar sus antojos y apetitos,
todo lo costean de sus caudales los veinte y cuatro di-
putados, los que guardan entre sí una unión y un
celo tan singularmente caritativo, que desean exce-
derse los unos a los otros en reponer de gustos y con-
formidades a sus enfermos y a sus pobres.

Con este socorro y la caridad de los ministros
(que son tan limosneros con sus facultades y fatigas
como los diputados con su aplicación y con sus ren-
tas), y con las limosnas de los débiles esfuerzos de
los pobres que ocupan los albergues, viven y han vi-
vido en nuestros tiempos alimentados, servidos y cu-
rados cuantos dolientes y leprosos remite la provi-
dencia de Dios a los umbrales de esta casa, sin que
haya podido la miseria, la tiranía, las mudanzas ni re-
voluciones que se padecen en el mundo negar el paso
de la curación y el alimento a ningún desvalido de
esta especie desventurada y aburrida.

Además de los vagos y transeúntes, siempre se
han mantenido en los albergues seis, y ocho, y diez
pordioseros seguros, hijos, regularmente, del país,
que no reciben del hospital ni de la diputación más
abrigo ni más bocado que el del simple cubierto y la
tarima; y, no obstante su miseria y el ningún valor ni
premio de su trabajo, sirven y son de tanta utilidad e
importancia que, sin su permanencia, ni pueden estar
asistidos ni acompañados los enfermos, ni defendida
la iglesia, ni resguardado el hospital, ni limpios ni se-
guros los albergues, porque de las puertas adentro de
la casa, ni vive ni duerme persona alguna asalariada
más que una mujer sola, a quien llaman la madre; y
las fuerzas de esta ni pueden sufrir los trabajos robus-
tos ni deben introducirse a las fatigas desusadas y
poco decentes a su sexo. Además, que hará mucho
esta infeliz si en las horas del día y algunas de la no-
che cumple con los oficios que tiene fiados la diputa-
ción a su conformidad poco ambiciosa, siendo los dia-
rios y los indispensables acudir por la comida de los
enfermos a las casas de los diputados, guisarla, servir-
la, acompañar al médico y cirujano a la visita, recibir
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sus órdenes y recetas, soliviar, remediar, limpiar y sos-
tener a los dolientes, cuidar del aseo de la iglesia,
alumbrar su lámpara y las de las enfermerías, y acudir
a otros ejercicios ocultos, y celar de día la puerta y, fi-
nalmente, ser, en un tomo, portero, platicante, coci-
nero, enfermero, amo, criado, sacristán y agonizante.
A todos estos cargos satisface, señor, esta sola mujer,
porque el hospital no puede, ni jamás ha podido, ex-
tender sus rentas hasta la fundación de otro miserable
salario para darle compañera a esta madre. Ni menos
puede la diputación obligar a ministro alguno a que
viva y duerma dentro del hospital, porque no tiene ha-
bitación alguna decente y porque ninguno se sujetaría
a las incomodidades continuadas, no añadiendo a las
recompensas de su compasión algún temporal interés
o tal cual esperanza a la elevación de sus fortunas.

Aunque estos pobres de los albergues, así los
pasajeros como los seguros, viven todos del común
beneficio de la limosna, no por eso tienen aquella
ociosa y franca libertad de los mendigos y clamis-
tas, porque todos rinden sujeción y obediencia a los
dos pobres más antiguos de aquellos seis u ocho
permanentes, a quienes ellos llaman rector y vice-
rrector y, dentro de su albergue, tienen sus estable-
cimientos y sus penas dirigidas a su quietud y a la
comodidad de los enfermos.

El método regular de su vida es que, antes de que
llegue la noche, han de estar todos recogidos en sus
albergues; y el rector cobra de todos los que han re-
cogido alguna limosna un ochavo, y de este ruin pro-
ducto o patente, que ellos llaman, pone luz y lumbre
a aquella desdichada comunidad. Asisten este rector
y vicerrector a recoger los nuevos peregrinos (que en
las noches del invierno se suelen juntar treinta y cua-
renta), a separar los hombres de las mujeres, remi-
tiéndolos a sus determinadas tarimas, cuidar de que
no alboroten, mediar en las pendencias y los golpes
que se suelen repartir entre una gente libre, juradora
y agarrada algunas veces de la embriaguez; llamar a
la justicia cuando no los aplaca el modo o la fuerza
de los demás, acudir a rezar el rosario y, finalmente,
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salir a la media noche, antes o después, a llamar al
confesor, al médico, al cirujano, a la botica y a otros
oficios que repentinamente y a cada paso se ofrecen
para la asistencia de las enfermerías. Por la mañana,
antes de salir a la solicitud de las limosnas y después
de haber oído misa, acuden unos a barrer la broza
que es preciso amontonen treinta o cuarenta perso-
nas indecentes; otros, a sacar agua y limpiar otros si-
tios, y el rector, a entregar a la madre las llaves de los
albergues y a recibir la orden de los oficios y diligen-
cias que se deben hacer en el día a favor de la casa y
los enfermos.

Esta es, señor, la miseria y el gobierno de esta po-
bre recolección y el que, reducido a menos palabras,
puso el doctor don Diego de Torres, comisionado por
la diputación, en un memorial que dio a la real jun-
ta del nuevo hospicio el día 8 de marzo de este año;
y por cuanto en él se contienen los mismos ruegos
venerables que se deben repetir en la reverente súpli-
ca de esta representación, dígnese V. M. de permitir
que en ella se traslade una fiel copia de su original
con el decreto de la real junta, para que V. M. quede
informado de todo con puntual rectitud y para que
conste siempre la pureza de los pasos y la humildad
de las diligencias con que la diputación se ha condu-
cido en este asunto.

COPIA DEL MEMORIAL QUE EL DÍA 8 DE MAR-
ZO DIO A LA REAL JUNTA DEL HOSPICIO EL
DOCTOR DON DIEGO DE TORRES VILLARROEL,
COMISIONADO POR LA DIPUTACIÓN DEL HOS-
PITAL DE NUESTRA SEÑORA DEL AMPARO, EX-
TRAMUROS DE LA CIUDAD DE SALAMANCA.–
Señor: El doctor don Diego de Torres Villarroel, co-
misionado por la diputación del hospital de Nuestra
Señora del Amparo, extramuros de esta ciudad, ante
V. S., con la veneración humildad y reverencia que
debe, dice:

Que dicho hospital, cuyo patronato tiene el cabildo
de esta santa iglesia catedral, está fundado y destinado
para recoger y curar, en todas las estaciones del año, a los
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miserables enfermos cogidos de la sarna, lepra, las llagas
gálicas y otras enfermedades contagiosas, y para dar po-
sada y simple cubierto a los vagos, peregrinos y otros de-
samparados permanentes en esta ciudad y su tierra.

Dice también que dicho hospital no tiene más
renta que seis mil reales, los que se distribuyen en los
salarios del capellán, el médico, cirujano, lavandera
y surtido de la ropa de diez y seis camas existentes;
siendo de la obligación piadosa de doce sacerdotes y
doce caballeros, a cuyo celo está entregada dicha
conservación, dar el alimento que el médico ordena-
re a todos los enfermos y enfermas, y contribuir con
luces y otros gastos precisos a la casa.

Dice también que para el gobierno interior, así de
los enfermos como de los peregrinos, no tiene dicho
hospital más asistente, pasante ni criado que una sola
mujer, la que actualmente sirve de ir por las provi-
siones diarias a las casas de los diputados, guisar la
comida, servirla, acudir a la cura, hacer las camas,
poner luces, limpiar, aliviar y sostener a los pobres
enfermos.

Dice también que el recibo y recogimiento de los
vagos y peregrinos siempre ha corrido por el cuida-
do de dos pordioseros más antiguos de los que se re-
cogen en los albergues, a quienes llaman el rector y
vicerrector; y que dichos pordioseros no han tenido
jamás salario alguno, y solo se han mantenido de la
limosna común y de las miserables patentes que co-
bran y han cobrado de los vagos, peregrinos y exis-
tentes. El oficio de estos es barrer la casa, limpiar sus
inmundicias comunes, sacar agua del pozo, salir a la
botica y a las diligencias oportunas a los enfermos,
recoger por la noche y rezar el rosario con los pere-
grinos, y otros trabajos que puede tener presente la
consideración de V. S.

Por todo lo cual dicho comisionado pone en la
consideración de V. S. que, habiendo oído la diputa-
ción la nueva providencia de recoger para el real
hospicio a todos los pordioseros y mendigos, y dese-
ando conservar los fines de esta piadosa fundación,
acordó que, para que no fuesen comprehendidos en
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el bando común del recogimiento estos dos hombres
tan útiles e indispensables al hospital, se vistiesen de
nuestras limosnas, poniéndoles al pecho una meda-
lla de plomo con la imagen de Nuestra Señora del
Amparo, para distinguirlos y librarlos del encierro
piadoso del real hospicio, informando antes al caba-
llero corregidor del estado y pobreza del hospital, y
tomando su permiso y suplicando a su piedad para
que los alguaciles y ministros inferiores no molesta-
sen ni aprehendiesen a dichos pordioseros, todo lo
que ejecutó dicho comisionado y consiguió de la ca-
ridad del caballero corregidor; y ahora nuevamente
suplica a V. S., en nombre de su diputación, que per-
mita que estos dos pobres vivan sueltos por la ciudad
y que pidan limosna a los diputados, disimulando el
que lleguen a otro caritativo, si nuestras limosnas no
sufragasen para su alimento, o que reciba el cargo de
su misericordia la manutención de estos dos hom-
bres con los medios que sean de su agrado, asegu-
rando a V. S. que, de no permitir la asistencia de es-
tos dos pobres hombres por los medios que sean de
su voluntad, se halla la diputación en la angustia y
en la precisión de cerrar la casa, así las salas de los
enfermos como las de los albergues; pues es imposi-
ble que una mujer sola, con una salario tan misera-
ble como el de cinco cuartos y dos libras de pan al
día, pueda asistir a los oficios, trabajos y penalidades
de una casa donde se encierran tantas castas de gen-
tes libres, impedidas y, regularmente, mal criadas. V.
S. decretará lo que sea del agrado de su prudencia,
piedad y discreción, mientras rogamos a Dios guar-
de a V. S. en su grandeza. Salamanca, 8 de marzo de
1755.– Señor: El doctor don Diego de Torres.

El decreto de la real junta a este memorial solo
contiene las siguientes palabras, según consta en el
testimonio dado por Manuel Antonio de Anieto, es-
cribano de S. M. Real y del real hospicio de san Jo-
sef de Salamanca: “En la junta que se celebró este
día, compuesta del ilustrísimo señor obispo de esta
ciudad, señor alcalde mayor de ella, señor cancela-
rio de su universidad y reverendísimo padre rector
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del real colegio de la compañía de Jesús, se leyó este
memorial y, visto por los referidos señores, determi-
naron que la diputación del hospital de Nuestra Se-
ñora del Amparo, extramuros de esta ciudad, con-
serve los mismos dependientes que ha tenido, sin
hacer novedad en el traje ni pedir limosna, por ser
contra el instituto del real hospicio y orden de S. M.
con fecha en Madrid a 30 de marzo del año pasado
de 1749, publicada en todo el reino.– Anieto”.

Luego que el doctor don Diego de Torres y la di-
putación alcanzaron la extrajudicial noticia de este
decreto, fue obedecido con exquisita puntualidad y
sumisión, de modo que, desde este día, ni pidieron
más limosna estos dos hombres ni la piden, porque
un devoto diputado (que conoce más interiormente
la necesidad) los está alimentando para que sirvan
a los enfermos y guarden la casa de las asechanzas
nocturnas; pero, como la vida de este es preciso que
falte, y quede dudoso a lo menos el abrigo, susten-
to y manutención de estos dos pobres, apela la di-
putación del decreto de la real junta a la clemencia
de Vuestra Majestad, para que se digne mantener
este único socorro y alivio que tienen en este hos-
pital los desvalidos y llagados, sin otro dispendio
que permitir que estos dos hombres pidan limosna
como siempre la han pedido, o que el nuevo real
hospicio destine dos raciones de las que da a sus
pobres (pues estos también lo son), para que vivan
y trabajen en la conservación de esta obra piadosí-
sima, o por otro medio o modo del agrado de V. M.;
pues, aunque parece que los deseos de la diputación
aspiran solo al fin de que no se cierren o arruinen
las enfermerías de esta casa misericordiosa, ni se
desvanezcan sus santos propósitos, su principal an-
sia es que V. M. sea obedecido y venerado en todo,
y en cualquiera precepto de V. M., así la diputación
como el cabildo de esta santa iglesia catedral (que,
por patrono de esta casa, por condolido de las mi-
serias y desventuras de los pobres y enfermos, y por
certificado de sus necesidades y desdichas, acompa-
ña nuestro desconsuelo y representación), besarán

VIDA 289



los pies de V. M., repetirán reverentes sumisiones y
salud de Vuestra Majestad y la dilatación de sus do-
minios y grandezas.

Estaba a esta sazón en Madrid el señor don Blas
de Lezo; y conociendo yo que su genio misericordioso
y la gran caridad y compasión con que comercia con
los enfermos y los pobres sería el único arbitrio para
aliviar con más prontitud a nuestros desdichados, le
escribí una carta, suplicándole en ella que diese el pri-
mer paso para hallar los consuelos de nuestras ansias,
poniendo a los pies del rey el memorial antecedente y
en manos del señor marqués del Campo del Villar16 la
reverente carta que se sigue.

COPIA DE CARTA QUE ACOMPAÑÓ AL MEMO-
RIAL ANTECEDENTE ESCRITA POR DON DIEGO
DE TORRES AL ILUSTRÍSIMO SEÑOR MARQUÉS
DEL CAMPO DEL VILLAR.– Ilustrísimo señor: El
trato que he tenido veinte y seis años ha con los le-
prosos, los llagados y los peregrinos que se curan y
recogen en el hospital de Nuestra Señora del Ampa-
ro de esta ciudad, me ha puesto en los propósitos de
no perdonar fatiga que pueda conducir a sus alivios.
Esta frecuencia, y la obligación de obedecer las leyes
y comisiones de mi diputación, me animan a poner a
los pies de V. S. I. las ansias de nuestra compasión
acreditada.

Don Blas de Lezo y Solís, compañero nombrado
por la diputación, informará a V. S. I. mejor que mi
carta de las angustias que padece nuestro celo, y el
ilustrísimo cabildo de esta santa iglesia acreditará
con sus súplicas nuestras declamaciones venerables.

Lo cierto es, señor, que la ruina de este hospital
tan útil, tan único y tan indispensable en este pue-
blo, está a la vista, y su reparación consiste en que
la piedad de V. S. I. permita que se mantengan dos
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hombres que lo guarden, y defiendan la iglesia y las
enfermerías de las asechanzas nocturnas, y para que
asistan a los enfermos y recojan los peregrinos, va-
gos y otros infelices que no tienen más amparo en
esta tierra que el simple cubierto de esta casa.

Estos dos hombres siempre se han mantenido en
ella (como los demás peregrinos que abrigaba) del
beneficio de la limosna común, y habiéndose esta
privado por la real junta del nuevo hospicio, se halla
mi diputación en la congoja de cerrar las salas de los
enfermos y los albergues de los peregrinos, porque el
hospital ni la diputación tienen otro asistente alguno
que alivie y asista a los unos y recoja a los otros; y,
anhelando la diputación proseguir sus limosnas con
los enfermos, desea poner a los pies del rey (Dios le
guarde), por mano de V. S. I., el memorial que me
atrevo a incluir. En él solo suplica por la manuten-
ción de estos dos hombres, ya sea por los medios de
la limosna común, ya entresacando de la olla de los
pobres del hospicio dos raciones para estos dos úti-
les miserables, o ya por el medio que fuere del agra-
do de V. S. I., a quien aseguro, por mi diputación y
por mi respeto, que por cualquiera deliberación da-
remos a V. S. I. muchas gracias.

Nuestro Señor guarde a V. S. I. muchos años
como nos importa y le ruego, etc.– Ilustrísimo señor:
A los pies de V. S. I.– El doctor don Diego de Torres
Villarroel.

La piadosa resolución que fue servido el rey
(Dios le guarde) de conceder a nuestro memorial y sú-
plicas reverentes, se contiene en la carta del ilustrísimo
señor marqués del Campo del Villar, escrita a mí, la
que presenté en la real junta del hospicio con su se-
gundo memorial; y por cuanto todo está testimoniado
con el decreto de la real junta, quiero aquí copiar al pie
de la letra los testimonios del escribano Manuel Anto-
nio de Anieto, que son los que siguen:
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Manuel Antonio de Anieto, escribano de S. M. Real y
del número de esta ciudad de Salamanca y de las de-
pendencias del real hospicio de San Josef, pobres
mendigos de ambos sexos de esta ciudad y su obis-
pado, certifico y doy fe que en la junta ordinaria que
se celebró por los señores que la componen en 17 del
corriente mes y año, se leyó la carta y memorial que,
junto con el decreto que se proveyó, es el siguiente:

CARTA RESPUESTA DEL ILUSTRÍSIMO SEÑOR
MARQUÉS DEL CAMPO DEL VILLAR A DON DIE-
GO DE TORRES.– Señor mío: En vista de la instan-
cia del hospital de Nuestra Señora del Amparo, ex-
tramuros de esa ciudad, y informes que ha tomado,
se ha servido el rey mandar que, recogiéndose en el
real hospicio de esa ciudad los dos pobres que llaman
rector y vicerrector, por estar impedidos, se contri-
buya por el referido hospicio con dos raciones diarias
a otros dos pobres que la diputación de ese hospital
nombre para su custodia y servicio, con la circuns-
tancia de que acudan por ellas al citado hospicio y no
pidan otra limosna. Dios guarde a Vm. muchos años,
como deseo. Buen Retiro, ocho de noviembre de mil
setecientos y cincuenta y cinco.– B. L. M. de Vm. su
mayor servidor.– El marqués del Campo del Villar.–
Señor don Diego de Torres.

MEMORIAL DE TORRES PRESENTANDO LA CARTA
DEL SEÑOR MARQUÉS DEL CAMPO DEL VILLAR A
LA REAL JUNTA DEL HOSPICIO.– Señor: El doctor
don Diego de Torres Villarroel, comisionado por la di-
putación de Nuestra Señora del Amparo, hospital de le-
prosos y peregrinos, extramuros de esta ciudad, con la
mayor veneración y respeto presenta a V. S. una carta
del ilustrísimo señor marqués del Campo del Villar, es-
crita desde el Buen Retiro, su fecha ocho de noviembre
de este de 1755, en la que el rey (Dios le guarde) es ser-
vido de mandar que el real hospicio contribuya con
dos raciones diarias para dos pobres que nombre la di-
putación del dicho hospital, para que sirvan en él y lo
guarden, con la circunstancia que acudan por las dos
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raciones al real hospicio y que no pidan otra limosna
alguna; por lo cual, suplica a V. S. la diputación que,
vista la real orden, señale horas para que dichos pobres
que haya de nombrar la diputación acudan por la co-
mida al real hospicio, y tiempos para que, del mismo
modo, puedan recurrir por los demás socorros que
completen el nombre de ración, aquellos, digo, que a la
real junta le parecieren precisos y oportunos para su
abrigo y su sustento, quedando la diputación con el
cargo de prevenir y estorbar que dichos pobres pidan
otra limosna a persona alguna para que el rey quede
obedecido con la veneración y temor que debemos, y
V. S. con el consuelo de ver aliviados los pobres, los en-
fermos y los peregrinos, y la diputación y el dicho To-
rres con la tarea y la obligación de pedir a Dios guarde
a V. S. en sus prosperidades, etc.– Señor: El doctor don
Diego de Torres Villarroel.

DECRETO DE LA REAL JUNTA DEL HOSPICIO.–
Visto por la junta la referida carta y memorial, y te-
niendo presente la orden de S. M., que la comunicó
el señor marqués del Campo del Villar con fecha de
ocho del corriente mes y año, determinó se guarde y
cumpla como se contiene; y, en su observancia, man-
dó que siempre que los dos pobres, llamados rector y
vicerrector, que al presente tiene el hospital de Nues-
tra Señora del Amparo, extramuros de esta ciudad,
concurran al hospicio, se admitan en él como dos de
sus pobres y, nombrando la diputación del referido
hospital a otros dos pobres para su custodia y servi-
cio, se le contribuya por el hospicio con dos raciones
diarias, acudiendo por ellas a la casa de él a la hora
de las once, con la circunstancia de no pedir otra li-
mosna; lo que para su inteligencia y cumplimiento se
haga saber al administrador de la referida casa, y a la
expresada diputación se le dé testimonio de este de-
creto si lo pidiere.

Según consta de la referida carta, memorial y de-
creto, que quedan con los papeles correspondientes a
dicho real hospicio de mi cargo, a que me remito, y
para que conste donde convenga, en observancia de
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lo mandado por dicho decreto y de pedimento de la
parte de la diputación del hospital de Nuestra Seño-
ra del Amparo, extramuros de esta ciudad, doy el
presente, que signo y firmo en este papel del sello
cuarto de oficio. En Salamanca, a veinte y uno de no-
viembre de mil setecientos y cincuenta y cinco.– En
testimonio † de verdad.– Manuel Antonio de Anieto.

Considerando yo que este decreto de la real
junta era imposible ser obedecido, porque era imposi-
ble encontrar dos hombres tan desventurados que, co-
miendo miserablemente, quisiesen servir desnudos,
trabajando con porfía penosa y desdichada, y contem-
plando que esta providencia dejaba al hospital en la
misma congoja de cerrar sus puertas a los enfermos y
a los peregrinos y, finalmente, asegurado con toda fir-
meza que la intención del rey y su magnánima piedad
no estaba bien entendida en la real junta, porque no
podía permitir que estos infelices pobres trabajasen y
sirviesen estrechamente alimentados y del todo desnu-
dos y sin los alivios de la limosna común, me animé a
repetir mis venerables ruegos y a exponer mis angus-
tias y las de mi diputación al ilustrísimo señor mar-
qués, en la carta siguiente:

COPIA DE LA CARTA SEGUNDA DE TORRES AL
ILUSTRÍSIMO SEÑOR MARQUÉS DEL CAMPO
DEL VILLAR.– Ilustrísimo señor: La palabra ración,
que está recibida en el común de los buenos castella-
nos para significar no solo el diario alimento del
hombre, sino también los restantes apoyos para sos-
tener la vida, se ha servido la real junta de aniquilar-
la y contraerla a que solo signifique la comida, y esta
es la que únicamente quiere dar a los dos mendigos
que la clemencia del rey y la piadosa discreción de V.
S. I. tiene destinados para que sirvan de custodia al
hospital del Amparo y de asistencia a sus peregrinos
y leprosos.
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La real junta sabe que con el pan solo no se pue-
de vivir, y sabe que estos dos pobres, por solo pobres,
tienen derecho a toda la ración y gajes del hospicio,
y que si estos mismos pobres no estuvieran sirviendo
al hospital, los recogería la real junta para darles la
comida, el vestido, la cama, la luz y otras comodida-
des y descansos, y es notable desventura que desme-
rezcan y pierdan por estar ocupados en un ministe-
rio tan santo y tan piadoso.

La real junta sabe que la real orden queda expues-
ta a los desconsuelos de no poder ser practicada, por-
que, entre la multitud de vagos y perdidos que transi-
tan y se recogen en este hospital, no se halla uno que
quiera trabajar, servir y vivir con solo la comida, y más
cuando ha de ser de su obligación ir por ella dos ve-
ces al día al real hospicio, estando distantes las dos ca-
sas cuasi un cuarto de legua la una de la otra.

La real junta sabe la utilidad y la necesidad de este
hospital en toda esta tierra y, gracias a Dios, V. S. I.
está ya informado de la caridad con que en él es ser-
vido Dios y el público; y sabe que la diputación, el
hospital y los enfermos se quedan con su resolución
en las mismas angustias, tristezas y amenazas que pa-
decían antes de recurrir con sus lágrimas a los pies del
rey a suplicar su permanencia y sus alivios; y, final-
mente, sabe lo poco gastado que quedará el real hos-
picio con la dádiva de dos vestidos burdos de dos en
dos o de tres en tres años, y sabiendo estas y otras cir-
cunstancias y conociendo el magnánimo corazón del
rey y la piadosa generosidad de V. S. I., se ha dignado
entender el significado ración en el sentido más estre-
cho y menos practicado.

Por lo que suplico a V. S. I. se sirva declarar qué
raciones o emolumentos ha de dar el hospicio a es-
tos dos mendigos que, por general y especial orden
del rey, ni pueden ni deben pedir limosna, o permi-
tir que la diputación vuelva a llorar a los pies del rey
su desventura y a proseguir su solicitud, desconsue-
lo y permanencia del hospital y sus enfermos.

La carta de V. S. I., con el memorial que presen-
té a la real junta y el testimonio de su decreto, me
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atrevo a incluir para que, si es del agrado de V. S. I.,
vea en la resolución de la junta la integridad de sus
rectitudes y, en nuestras súplicas, la sumisión de
nuestras veneraciones.

Nuestro Señor guarde a V. S. I. muchos años,
como nos importa y le ruego. Salamanca y noviem-
bre 21 de 1755.– Ilustrísimo señor.– Señor. A los pies
de V. S. I., su rendido siervo y capellán.– El doctor
don Diego de Torres.– Señor marqués del Campo del
Villar, mi señor.

Yo no sé (ni en aquel tiempo supe) qué orden
dio el ilustrísimo señor marqués a la real junta del
hospital, después de esta carta; solo sé que el día 23
de febrero de 1756, en la junta ordinaria del hospicio
se decretó “que a los dos pobres que estaban ya go-
zando el alimento diario del hospicio, se les diese de
tres en tres años dos vestidos con sus medallas”. Yo
di muchas gracias a Dios, y me pareció oportuno,
para huir de interpretaciones y disputas, presentar
tercero memorial a la junta. Así lo hice, como consta
todo por los testimonios siguientes del escribano del
real hospicio.

Manuel Antonio de Anieto, escribano de Su Majes-
tad Real y del número de esta ciudad de Salamanca y
de las dependencias del real hospicio de san Josef,
pobres mendigos de ambos sexos de ella y de su
obispado, certifico y doy fe que en la junta ordinaria
que se celebró por los señores que la componen, en
veinte y tres de febrero y año de mil setecientos cin-
cuenta y seis, se determinó que a los dos pobres na-
turales de este obispado que se hubiesen admitido o
admitiesen por la diputación del hospital de Nuestra
Señora del Amparo, extramuros de esta ciudad, para
el cuidado de su albergue y asistencia de los enfer-
mos, se les contribuya (a más del alimento diario,
que ya están gozando), cada tres años, por el real
hospicio, con dos vestidos y medallas, a ejemplo de
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los que tienen sus pobres, quedando responsable la
diputación de los vestidos, si se marcharen con ellos.

Asimismo certifico y doy fe que en la junta ordi-
naria celebrada por dichos señores que la componen,
el día quince de marzo del citado año de setecientos
cincuenta y seis, se leyó el memorial que, con lo a él
decretado, es del tenor siguiente:

MEMORIAL.– Señor: El doctor don Diego de To-
rres Villarroel, comisario por la diputación del hos-
pital de Nuestra Señora del Amparo, extramuros de
esta ciudad, con la veneración y reverencia que
debe, ante V. S. dice: Que su diputación queda ad-
vertida y enterada en que a los dos pobres que sir-
ven a los enfermos y peregrinos de dicho hospital,
que están ya gozando, por la piedad del rey, el ali-
mento diario del real hospicio, se les han de dar
dos vestidos con sus medallas, y que estos pobres
hayan de ser del obispado, y que la diputación ha
de ser responsable de dichos vestidos, si hubiere
fuga en ellos; a todo lo cual se obliga y obedecerá
puntualmente la diputación, pero suplica rendida-
mente a V. S. que se digne de señalar día para que
la diputación se entregue de dichos vestidos, y de-
clarar, al mismo tiempo, si estos dos pobres del
hospital de Nuestra Señora del Amparo han de an-
dar limpios y calzados en la conformidad que an-
dan los pobres del real hospicio y como se debe
presumir de la piadosa magnanimidad del rey
(Dios le guarde), o si solamente de los tres en tres
años se les ha de socorrer con zapatos, camisas y
las demás menudencias que breve y fácilmente se
rompen y destruyen; lo que desea saber la diputa-
ción para gobernar su celo, su rendimiento y obe-
diencia. Nuestro Señor guarde a V. S. en su grande-
za y exaltaciones muchos años. Salamanca y marzo
once de mil setecientos cincuenta y seis.– Señor. El
doctor don Diego de Torres Villarroel.

DECRETO.– Los dos pobres que asisten al hospital
de Nuestra Señora del Amparo sean socorridos como
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los demás del hospicio, en cuanto al alimento, vesti-
do y calzado.

Según que lo referido consta de las dos citadas
juntas y lo inserto concuerda con el memorial y su
decreto que queda con los papeles correspondientes
a dicho real hospicio de mi cargo, a que me remito, y
de pedimento del doctor don Diego de Torres Villa-
rroel, como diputado del hospital de Nuestra Señora
del Amparo, extramuros de esta ciudad, lo signo y
afirmo en este pliego del sello de pobres, en Sala-
manca, a once de mayo de mil setecientos cincuenta
y siete.– Enmendado: b- vale. -En testimonio † de
verdad. Manuel Antonio de Anieto.

Estas son las diligencias más gordas y más pú-
blicas que antecedieron a la institución de las dos pla-
zas de los sirvientes del hospital de Nuestra Señora
del Amparo; y he querido desechar de este papel y de
mi memoria los chismes, ideas y hablillas que suelen
andar entre los interlocutores de los pleitos y las dis-
putas, y aburro desde luego las que se pasearon por
una pretensión tan piadosa como esta, y solo afirmo
que las utilidades y la necesidad de mantener estas
santas paredes de Salamanca son sumamente públicas
y graves, pues sin ellas quedan expuestos los bubosos,
los heridos de la lepra, sarna y otros contagios pesti-
lentes a quedarse muertos por las calles, y los peregri-
nos, vagos, tunantes, habitadores desvalidos, como las
sirvientas y sirvientes que son despedidos de sus
amos, los estudiantes que se mantienen de la limosna
y otras castas de desamparados y trabajosos, en las
congojas de haber de sufrir a la inclemencia las nie-
ves, los hielos, el frío y el calor, y las demás injurias
temporales, porque en esta ciudad ni en sus circunfe-
rencias se halla una choza ni una corraliza cubierta
donde se escondan sin susto estos miserables, ni una
enfermería donde alimentar y curar a unos dolientes
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y postrados de una condición tan desdichada que no
pueden ser admitidos en los demás hospitales del
pueblo, porque todos están desechados por los esta-
tutos y leyes de su hospitalidad.

El nuevo hospicio de pobres tampoco tiene se-
paración ni hueco alguno para curar ni recoger a los
unos y a los otros. Con que, entre tanto que la política
y el celo cristiano no determinen en dónde han de co-
locar con algún alivio a tantos y tan exquisitos pobres,
y qué han de hacer de los que han sobrado, que no ca-
ben ya, ni puede mantener el nuevo hospicio, es in-
dispensable que todos los vecinos y comunidades nos
esforcemos a cuidar de ellos con nuestras limosnas,
agasajos y consuelos. Esto afirmo, y que los testimo-
nios originales citados de los anteriores sucesos paran
ya en el archivo del hospital de Nuestra Señora del
Amparo, en donde los hallará la solicitud cristiana si
las inconstancias, miserias y furias del tiempo y la no-
vedad quieren en otro día atropellar estas reales y san-
tas determinaciones.

Institución de la Junta 
de los Abastos de Carnicerías en Salamanca

Estila la insigne Universidad de Salamanca, para enca-
minar el gobierno de sus intereses y formalidades, te-
ner elegidos y desparramados a diferentes doctores que
hacen entre sí unos pequeños cabildos que llaman jun-
tas, en las cuales hablan, votan y determinan sobre los
negocios que se les encargan, con el mismo valor y au-
toridades que todo el claustro de los doctores y maes-
tros. De modo que esta gran Universidad escoge a cua-
tro, seis u ocho vocales de su gremio para que cuiden
de las rentas, censos, tercias y otras importancias hacia
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los intereses; y estos se juntan cuando quieren y com-
ponen otra universidad chiquita, que conferencia y re-
suelve sobre estos asuntos; y a esta congregación lla-
man la junta de pleitos. Destina otros seis u ocho para
la elección, compra, manejo y limpieza de los libros; y
esta se dice junta de librería; y así de los demás nego-
cios pertenecientes a la estabilidad de sus haberes,
ciencias y doctrinas. Pues entre las varias juntas que
hoy tiene formadas, en que están entendiendo y decre-
tando sus doctores, se conserva una, que se dice junta
de carnicerías, cuya creación ignoro y nada importa
para mi asunto saber de sus principios ni progresos.
Decretose en esta junta (no sé en qué día) representar
al claustro pleno que era preciso y oportuno elegir y
enviar a la corte comisarios a la definición de un plei-
to que porfiaba la ciudad de Salamanca con la Univer-
sidad, sobre el asunto de volver esta a abrir unas carni-
cerías que por reales concesiones tuvo patentes para el
bien de sus escolares y vecinos muchos tiempos. Y con
efecto en el día 15 de junio de 1756 oró en el claustro
el más antiguo de la junta, y con expresiones persuasi-
vas expuso el último estado del pleito; pintó las buenas
esperanzas que concebía de la sentencia favorable, y
ponderó las importancias y beneficios que lograría la
escuela y el público pobre con la feliz resolución, para
redimirse de las miserias y las hambres que pasaba,
siendo la causa el desmesurado precio de las carnes en
el año presente y en muchos de los próximos antece-
dentes. Persuadida la Universidad de la energía con
que el doctor de la junta pintó la rectitud de nuestra
justicia, la facilidad de un decreto bienaventurado y la
redención de nuestras hambres, pasó a votar comisa-
rios que concluyesen en Madrid esta instancia, que te-
nía ya más de 25 años de edad, y de gastos una suma
considerable.
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Quiso conocer y confesar en esta ocasión la
Universidad que, entre todos sus doctores, no tenía
otro tan práctico en Madrid, tan conocido en el reino,
ni tan honrado de los grandes señores, ministros y
otras clases autorizadas de personas, como a mí; y por
esta necesidad, o por ceder algún rato de su ceño, me
nombró a mí solo, siendo un maestro en filosofía,
rudo, ignorante y retirado de estos deseos, y dejando
ofendidos a tantos doctores juristas y canonistas que
lo deseaban y que viven con las obligaciones de enten-
der y practicar esta casta de estudios y negocios.

Yo rechacé con fortaleza la comisión, y dije que
en ningún caso ni tiempo convenía ir yo a Madrid, ni
otro algún comisario, porque el Real Consejo tenía un
oído tan atento y feliz que escuchaba a los más desvali-
dos, por distantes que estuviesen de sus estrados; que
acudiesen a su justicia y piedad por medio de sus agen-
tes y abogados, cartas y papeles en derecho; que pensase
la Universidad en las pesadumbres y perjuicios que ha-
bía padecido por sus comisarios, sin acordarse de más
ejemplares que los de la presente disputa, pues fueron,
vinieron, tornaron y volvieron diferentes doctores, y en-
tre ellos un teólogo, que se avecindó cinco años en Ma-
drid, gastando contra su voluntad mucho dinero y tiem-
po; y este y los demás, después de todas sus diligencias
y pasos, no adelantaron otra cosa que gastar mucho y de-
jar el pleito dormido en los estantes de una de las secre-
tarías de cámara. Además que los comisarios que remite
la Universidad son regularmente unos doctores mozos y
pobres, que no llevan consigo más rentas ni más propi-
nas que las miserables de la comisión, y más desautori-
zan a la Universidad que la engrandecen. Se esconden en
una ruin posada, donde ninguna persona de mediano ca-
rácter puede visitarlos sin rubor. Andan fugitivos en vez
de diligentes y viven cobardes y desconfiados. Ni estas
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razones, ni la repetición de algunas quejas que di al
claustro en orden a mis pasados y recibidos desprecios,
me libertaron de la comisión; porque el juramento que
presté a la Universidad de obedecerla cuando me metí en
su congregación, y otras causas que quiero retener en mi
silencio, me obligaron a recoger la comisión y marchar a
Madrid a remover este pleito, que mis antecesores deja-
ron estancado.

En uno de los días de julio de este mismo año
de 1756 entré en Madrid, y en mediado de agosto lo-
gré que los señores de la primera sala de gobierno oye-
sen la relación y los alegatos de la instancia que seguía,
habiendo precedido antes las diligencias siguientes.
Visité por mí solo, y sin coche, a todos los señores del
Real Consejo; y, sin el enfado de las esquelas ni la pe-
sadez de los memoriales, les supliqué con toda vene-
ración la gracia posible para mi Universidad. Descubrí
los autos que estaban escondidos en la secretaría de cá-
mara que regenta don Josef Amaya; los pasé al agente
fiscal don Pedro Cumplido, a quien estoy agradecien-
do la cortesanía y brevedad con que me despidió. Con-
siderados y marcados por su prudencia, los conduje a
la justificación y sabiduría del señor fiscal del Conse-
jo, don Francisco de la Mata, y debí a su piedad un
breve despacho, pero quedándose con la lástima de no
poder asentir a los deseos de la Universidad. Con este
desconsuelo los entregué al relator don Pedro Mesa, el
que extractó los hechos con más prontitud que yo de-
bía esperar. Finalmente busqué a los dos abogados de
universidad y ciudad, para prevenirles que se rodeasen
de textos y leyes para las acusaciones y defensas que se
habían de hacer y oír en el Consejo en el día de la vis-
ta, que estaba ya determinado.

Entramos todos en la primera sala de gobierno,
los autos, el relator, los abogados y yo; y después de
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haber estos leído y hablado ante los señores que la for-
maban dos horas y cuarto, supliqué yo a la sala que me
oyese solo un minuto. Concediome esta gracia, hablé,
y por ahora quiero callar lo que entonces dije, porque
no deseo hacer vanidades de retórico y porque muchos
sentimientos de esta primera oración van repetidos en
la segunda, que pongo adelante. Solo diré que aquellos
señores me oyeron sin desagrado y que los circunstan-
tes, que eran muchos (porque se hizo este acto a puer-
ta franca), manifestaron algún deleite, pues hubo entre
ellos persona de autoridad que dijo estas palabras:
—Gracias a Dios que hemos oído hablar en el Conse-
jo de Castilla a la Universidad de Salamanca, pues en-
tre tantos letrados, canonistas y teólogos que han ve-
nido aquí con su voz, no sabíamos qué metal tenía
hasta que hemos oído las roncas entonaciones de un fi-
lósofo despreciado en ella.

Luego que cumplí el tiempo del minuto que
pedí para mi oración, hice una profunda reverencia, y
el señor presidente hizo la señal para el despejo. Sali-
mos todos fuera y los señores decretaron “que no per-
tenecía la sentencia de este pleito a la primera sala de
gobierno, sino a la segunda de justicia”.

Esta resolución me detuvo ocioso en Madrid
hasta últimos de septiembre, porque la importancia de
negocios más graves estorbó a los señores de la segun-
da sala la elección del día en que se habían de repetir
las relaciones de este pleito. Yo esperé bien desconten-
to este día y, a la verdad, muy desconfiado de las gran-
des esperanzas que oí ponderar en el claustro pleno de
la feliz salida de esta instancia, porque yo no vi cosido
a los autos el privilegio que asegura tener la Universi-
dad para abrir carnicerías, ni en los esfuerzos de su
abogado noté demostraciones o probanzas de su exis-
tencia; y escuché en los alegatos del abogado contrario
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y en las repreguntas de los señores que, aun concedi-
do el privilegio, era vano el intento de la Universidad,
porque el señor don Felipe V, de gloriosa memoria, por
especial decreto del año de 1732, mandó quitar y que
no tuviesen valor alguno todas las regalías y privilegios
que gozaban las comunidades y particulares del reino
de tener en sus casas despensas, macelos17 y carnicerí-
as, dejando solo a las ciudades estos abastos.

Finalmente llegó el día (que fue uno de los pri-
meros de octubre) en que nos volvimos a ver juntos,
en el segundo tribunal de justicia, los autos, el relator,
los dos abogados y yo; y, habiendo este leído el mismo
cartapacio que leyó en la primera sala de gobierno, y
los abogados repetido y aumentado los textos a favor
cada uno de su parte, se dieron los señores por ins-
truidos y enterados en los hechos y derechos del asun-
to. Yo supliqué a los señores una licencia para hablar
poco, y su piadosa justicia quiso padecer, además de
las tres horas que sufrió a los abogados, los dos o tres
minutos que yo gasté en soltar de la boca las reveren-
tes palabras que se siguen.

SEGUNDA ORACIÓN QUE DIJO DON DIEGO DE
TORRES AL REAL CONSEJO DE CASTILLA EN
LA SEGUNDA SALA DE GOBIERNO.– Señor: Con
la veneración cobarde y el espíritu turbado, dije en
la primera sala de este sapientísimo gobierno que a
estos autos, que han dormido 26 años en los ande-
nes de las escribanías de V. A., no los alborotaba mi
universidad con el ansia sola de suplicar por la res-
tauración de nuestro antiguo y practicado privile-
gio; y dije que los sacaba ante la clara rectitud de
este justísimo teatro, aún más que con la honrada
ambición de mantener sus exaltaciones, con el do-
lor y la compasión de ver y estar viendo muchos

DIEGO DE TORRES VILLARROEL304

17 macelos: mataderos.



años ha a los moradores de aquellos claustros y a
los cursantes de aquel país en una miseria intolera-
ble, y con la desesperación de contemplar suma-
mente remotos sus alivios.

Dije también que, aunque la Universidad está
hoy oscura y despojada de sus pompas y lucimien-
tos, es rica, pero, en sus individuos, sumamente po-
bre; porque, a distinción de los catedráticos de pri-
ma y vísperas18, que tienen qué comer, y a excepción
del catedrático jubilado de astrología, que es rico
por sus extravagancias y trabajos, todos los demás
doctores, licenciados, bachilleres y escolares viven
sumidos en una estrechez muy lastimosa, porque ni
las propinas de los unos ni las mesadas de los otros
alcanzan para prevenir los precisos apoyos a la vida.
Esto dije, y esto vuelvo a decir para recomendar a V.
A. sus alivios o, a lo menos, la moderación de sus fa-
tigas y zozobras.

El claustro de doctores de Salamanca es cierto
que me votó esta comisión, pero los que me han
conducido a empujones hasta los pies de V. A. son
los pobres, es el público, dividido en los dos gre-
mios de la plebe y de la escuela. La universidad,
por sí sola, sin duda alguna hubiera elegido otro
hombre más digno de pisar estos estrados; digo
otro doctor más elocuente, más severo y más ins-
truido en las facultades útiles y serias; pero los gri-
tos y las raras aprehensiones de este vulgo la per-
suadieron que tal vez convendría más poner sus
ruegos inocentes y sus súplicas venerables en la
boca de un filósofo humilde, sincero, buen hijo de
la patria, y bien práctico en sus necesidades y mi-
serias que en la retórica entonada de un maestro
pomposo y elegante.

Por el nombramiento de la universidad debo cla-
mar por su privilegio, y porque, al parecer, mi súplica
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es inseparable de estos autos; por los gritos del públi-
co debo clamar por el remedio de sus necesidades; y a
estos clamores pensaba yo que debía añadir los suyos
la misma ciudad, y que intenta sofocarlos. En otro
tiempo sería oportuno, preciso y aun loable que la ciu-
dad rebatiese el valor de nuestros privilegios, pero en
la presente coyuntura yo no sé con qué razones ni con
qué corazón procura resistir nuestros conatos, cuando
debía dar muchas gracias a Dios de ver que la había
deparado en sus infortunios y en sus perezas una Uni-
versidad piadosamente tonta, que pelea por sacrificar
sus caudales y sus quietudes por aliviarla a ella misma
y sostener a aquellos individuos que le tiene encarga-
do Dios y el rey, y de quienes se nombra padre a boca
llena. La ciudad está en el último desfallecimiento,
inútil y tullida para sublevar a sus moradores19; tanto,
señor, que se atollan el discurso y la arismética al que-
rer apurar qué adarmes o qué minutos de alimento les
pueden tocar a cuatro mil vecinos –sin viudas, frailes
ni canónigos– que tiene Salamanca, de dos vacas úni-
cas que se pesan en sus carnicerías de veinte y cuatro
a veinte y cuatro horas.

La Universidad está pronta gustosamente para ali-
viar a todos, dándoles en sus antiguas carnicerías (si
es del agrado de V. A. que se vuelvan a abrir) las libras
de las vacas y el carnero a un precio menor conside-
rablemente que el que hoy pagan, y al rey nuestro se-
ñor todos sus tributos, sin tocarle a los regidores en
sus regalías ni aprovechamientos. La soberanía de V.
A. tiene poder para todo, puede remediarlo todo y ha-
cernos felices a todos: suplico a V. A. que así lo haga,
y que lo haga por Dios, por los pobres y por mí, pues
temo justamente que, si vuelvo a Salamanca sin algún
indicio de la piedad de V. A., me apedreará el vulgo,
persuadido a que mis omisiones, y no sus desgracias,
son el motivo que produce las continuaciones de sus
hambres. Y si esto no es posible, yo juro besar por jus-
tas las deliberaciones de V. A., aunque sean contrarias
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a nuestros deseos; y el público, que recurra al cielo
por sus socorros; la ciudad, que tenga paciencia, y los
de mi claustro, que busquen en Dios y en su filosofía
sus conformidades y consuelos.

Algunas señas de su benignidad me concedie-
ron los señores que se dignaron de escucharme; y, he-
cha por el señor presidente la ordinaria señal del des-
pejo, mandaron cerrar las puertas que estuvieron
francas todo el tiempo que duraron las relaciones, los
alegatos y mis súplicas.

Guardaron los señores la sentencia final para otro
día, y en este solamente dieron la decisión que se quiere
aplicar a aquella sola palabra visto, tan misteriosa y repe-
tida en los tribunales. Yo me volví a mi ociosidad, en la
que estuve esperando la hora en que había de decidirse
nuestra antigua cuestión, sin haber hecho en quince días
más diligencias que las repeticiones de mis visitas supli-
catorias por la gracia posible, si la justicia del Real Con-
sejo hallase alguna en este asunto. Finalmente, en el día
14 de octubre de este mismo año de 1756, se juntaron
los mismos señores que oyeron nuestro pleito y, justa-
mente piadosos y atendiendo a remediar las miserias de
los escolares y los alivios de los pobres vecinos, que de-
bían ser los fines principales, determinaron apartar su
consideración enteramente de nuestras porfías, y dejar a
una y otra parte en sus dudas y cuestiones, y me conce-
dió un decreto decorosísimo a mi Universidad, impor-
tante al público y venturoso a los pobres, cuya copia ori-
ginal es la que se sigue.

COPIA DEL REAL DECRETO DADO POR EL REAL
CONSEJO EN ASUNTO DE ABASTOS DE CARNI-
CERÍAS DADO EN EL DÍA 14 DE OCTUBRE DE
1756.– Por ahora, y sin perjuicio del derecho de las
partes, se forme para el abasto de carnicerías una
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junta compuesta del corregidor, dos regidores que
nombre la ciudad y dos graduados que dipute la Uni-
versidad, para que corra a su cuidado el de este abas-
to; y para que desde luego se tomen las providencias
para su mejor gobierno, se forme sin dilación la refe-
rida junta y, tratando en ella de los mejores medios,
de la mayor economía, minoración de gastos y sala-
rios y extinción de propinas y demás abusos, pro-
pongan al Consejo cuanto les parezca conveniente a
que corran los precios de las carnes, con respecto al
precio natural e inexcusables costas; y no convinién-
dose los vocales de la junta y las providencias que
acordaren, cada uno que formasen distinto concepto
informe separadamente al Consejo de su parecer, ex-
poniéndole los motivos en los que lo funde. Madrid,
14 de octubre de 1756.

Remití este Decreto a Salamanca a los señores
de la universidad pequeña, que componen la junta lla-
mada de carnicerías; y habiéndolo recibido el día 19
de dicho mes, el día 20 inmediato juntaron el claustro
pleno, en donde se leyó y aceptó, y todos dieron mu-
chas gracias a Dios y luego a mí por el celo, la breve-
dad y la aplicación que dediqué para el logro de una
resolución tan favorable y decorosa; y, llenos de gozo
y alegría, me quitaron la comisión detrás de las gra-
cias y nombraron para comisarios que siguiesen la
ejecución del real decreto, y para que acompañasen a
los dos regidores y al caballero corregidor, al reveren-
dísimo Vidal20 y al doctor don Felipe Santos.
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El pueblo dijo que había sido precipitado e im-
portuno este nombramiento; lo primero, porque la
ciudad tenía obligados que abasteciesen al pueblo, y
que su obligación duraba hasta el día de san Juan, y era
preciso que estuviesen ociosos ocho meses estos comi-
sarios; lo segundo, porque debían haber esperado (te-
niendo tanto tiempo para elegir) a que yo viniese e in-
formase, como mejor instruido, de las circunstancias,
casos y advertencias que toqué en Madrid y podían
ocurrir en un asunto tan nuevo y no esperado; y lo ter-
cero, decía que ya que nombraron comisarios tan pre-
cipitadamente y sin necesidad, debieron nombrarme a
mí, porque si la Universidad me conoció por bueno y
por inteligente para remitirme a la resolución de un
negocio que no supieron concluir en 25 años los mu-
chos doctores teólogos y juristas que había enviado,
debió tenerme por más bueno y más inteligente, por
estar ya más aleccionado e instruido que los que esta-
ban ignorantes en los hechos y las diligencias, sin el
menor conocimiento de la idea de los señores que de-
cretaron. Y, finalmente, decía que no era razón ni jus-
ticia que fuese paga y premio de un tan honroso bene-
ficio que yo conseguí para la Universidad y el público
un desaire tan repentino, tan impensado y tan desme-
recido. Esto y más que esto habló el pueblo, y esto ha-
blaban con él muchos doctores. Yo callé, sufrí y reí; y,
gracias a Dios, voy llevando por delante mi silencio,
mi risa y mi tolerancia.

Después que pasaron ocho días por este nom-
bramiento, llegué yo a Salamanca desde Madrid; y
habiendo preguntado al secretario don Diego García
de Paredes si debía juntar al claustro para darle la
cuenta de mi comisión, respondió que no era estilo,
que la junta me llamaría y que a los señores que la
componían se daba la cuenta y razón. Fui llamado a

VIDA 309



ella, y el reverendísimo Vidal, que la presidía por de-
cano, me dijo estas únicas palabras:
—Señor don Diego, es estilo que los señores que van a
Madrid con comisión, a la vuelta de ella den su cuen-
ta, y lo que dicen que han gastado eso se les abona. 

Y yo le respondí con esta verdad y estas pocas
palabras:
—Padre reverendísimo, no he gastado un maravedí a
la Universidad, y esta es toda la cuenta que traigo
que dar; pues, aunque el señor doctor Morales, que
seguía conmigo (con permisión de la junta) la co-
rrespondencia21, me instruyó y me escribía que gas-
tase y regalase, yo nunca encontré ocasión ni necesi-
dad de valerme de estas profusiones, y aseguro que,
después de tantos años de práctico en Madrid, yo no
conozco todavía quiénes son los sujetos que toman y
se conquistan con los regalos y los bolsillos; pues los
inferiores en fortuna y sospechosos en la codicia,
ahora y siempre me han honrado de balde con el
buen modo, la prontitud, la cortesanía y la condes-
cendencia en mis ruegos. Si estas civilidades las ha
solicitado en Madrid algún pretendiente o litigante
con dones mecánicos, no lo sé; lo que yo juro es que
yo las he adquirido con la moneda de los agradeci-
mientos humildes y que me la han tomado con gus-
to y sin deseo de otra satisfacción.

Oída y tomada mi cuenta, dijo otra vez el reve-
rendísimo Vidal:
—Pues ahora tenemos aquí que tratar solos.

Yo me despedí, sin haber logrado que dicho reve-
rendísimo, ni su compañero el doctor don Felipe Santos,
ni otro alguno de los señores que componían la junta,
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me preguntasen una palabra sobre la inteligencia del de-
creto, ni de las circunstancias de mi comisión, ni por cu-
riosidad ni por precisión. Y a la hora que escribo esta, ni
la Universidad ni persona de ella se ha informado de mí,
ni me ha visto ni vuelto visita; y las instrucciones verba-
les que yo merecí en Madrid, conducentes al bien del pú-
blico y al establecimiento seguro de esta nueva junta de
abastos de carnicerías, se las he comunicado (para no de-
jarlas perdidas) al caballero corregidor don Manuel de
Vega, sujeto amantísimo del bien de la ciudad y del buen
gobierno, al que acude desinteresado, incansable y lleno
de amor y bondad al rey, al público y a los pobres; las que
han experimentado fieles en los recursos que se le han
ofrecido al Real Consejo sobre este asunto. Estos son los
pasos y las diligencias que precedieron a la institución de
la junta de abastos de carnicerías de esta ciudad; si algu-
na persona de ella y de mi gremio quiere decir que he
procedido descaminado, defectuoso o ponderativo en
esta relación, hable o escriba, que aún vivo y probaré con
sus mismas quejas y acusaciones la inocente ingenuidad
de mis verdades, y serán sus cargos y sus demandas los
testigos de mi razón y mi paciencia.

Último estado de la vida de don Diego de Torres 
y trabajos y medios con que la entretiene

Tiene a cuestas mi corpanchón, a estas horas, por la
parte de adentro todos los bebistrajos y pócimas que
tienen los médicos reatadas a sus recetas para acreditar
sus disparates, ignorancias y cavilaciones; y por la par-
te de afuera todos los pinchonazos, jabetadas y estru-
jones con que sus ministriles los cirujanos ayudan a
sostener y adelantar en las credulidades inocentes, las
pasmarotas y embelecos de sus répices y libros.
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Estos últimos me han roto la humanidad por
los zancajos con sus lancetones ciento y trece veces;
me la han aguijoneado con sus sanguijuelas, gatillos,
descarnadores y verdugos, infinitas; y, finalmente, me
la han rebutido de tantas ventosas, ungüentos y soba-
duras que no quiero expresarlas porque su número no
haga sospechosas mis verdades. A pesar de todas estas
perrerías, de las pesadumbres que han querido meter-
me en el ánimo los mal contentos de mi tranquilidad,
y contra toda la furia continuada de los pesares repen-
tinos, de las dolencias naturales, de las desgracias vio-
lentas, los sustos, los contagios y las demás desventu-
ras que andan en el contorno de nuestra vida, estoy
bueno, sin achaque habitual, sin pesadez penosa, con
los interiores de mi cabeza firmes, sin otro achaque ni
manía en la sesera que los regulares despropósitos y
delirios que padece la más sana y robusta de los hom-
bres. Es verdad que por la parte de afuera la tengo ya
un poco berrenda y con sus arremetimientos de calva.
Y estas son todas las novedades que hasta el día de hoy
me ha traído la vejez. 

Como y bebo con gusto y con templanza, y me
añaden el gozo, el apetito y el recreo siete mujeres po-
bres y otros parientes desvalidos que comen a mi mesa
lo que Dios me envía; y, gracias a su santísima provi-
dencia, nos mantiene con tanta abundancia que nos
sobra para sostener a otros precisos allegados que, por
la distancia de su vivienda o por su carácter, no pueden
acompañarnos diariamente a ella. Vivo, sin pagar al-
quileres, la casa más grande y más magnífica de esta
ciudad, que es el palacio todo de Monterrey, propio del
excelentísimo señor duque de Alba, mi señor, en el que
vivimos anchamente acomodadas veinte y dos perso-
nas, con la felicidad de ver a toda hora y por todos la-
dos unas vecindades recoletas, santas y ejemplares, que
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nos edifican y alegran con envidiable recreo y utilidad
de nuestros corazones. Estas son las venerables seño-
ras agustinas recoletas, las de santa Úrsula, las de la
Madre de Dios, el convento grande de san Francisco y
la parroquia de santa María de los Caballeros, sin ha-
ber en toda la circunferencia otro vecino popular ni de
otra casta ruidosa y vocinglera que nos turbe el gusto,
la libertad ni la quietud.

Hoy vivo honradamente ocupado y con vene-
rable inclinación entretenido en la administración de
diez y seis lugares: los seis del estado de Acevedo,
propio del excelentísimo señor conde de Miranda,
duque de Peñaranda, mi señor, cuya mayordomía he-
mos servido más de treinta años mi padre, madre,
hermana y yo a satisfacción de la piadosa rectitud de
S. E., como lo aseguran las continuadas honras con
que públicamente nos ha esclavizado a todos su afa-
bilísimo y generoso mantenimiento. Son los seis lu-
gares La Rad, Carnero, Rodillo, El Tejado, Calzada y
Peranaya. Los restantes son las siete villas del estado
de Monterrey, y los tres agregados de San Domingo,
Garcigalindo y Castañeda, todas propias del excelen-
tísimo señor duque de Alba, mi señor. Los cuidados
de las recaudaciones, cobranzas, ventas de efectos,
obras, reparos de casas y molinos, arrendamientos,
correspondencias, correos y otras precisas atenciones
me llevan mucho tiempo y algún trabajo; pero, gra-
cias a Dios, lo gano todo poderosamente con la vani-
dad y alegría de saber que estos excelentísimos seño-
res se dan por bien servidos y que conocen la buena
ley de mi fidelidad, respeto y prontitud, y con la sa-
tisfacción y el descanso de tener entendido que la in-
tegridad de sus contadores y secretarios dice e infor-
ma que sirvo a sus excelencias con celo, inclinación,
sin pereza y sin hurtar ni mentir.
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Administro la testamentaría de la duquesa de
Alba, mi señora, que goza de Dios, con lágrimas, con
fidelidad y con agradecimiento a las piedades que la
debí el tiempo que gocé la honra de vivir a sus pies.
Gasto algunas horas en el cumplimiento de las tareas
de mi oficio, pues, aunque he jubilado en él, no me he
desasido de la obligación de acudir a los actos, exáme-
nes, claustros, funciones de capilla y comisiones. Y ac-
tualmente (después de haber cumplido a satisfacción
de la Universidad con muchas) estoy años ha sirvien-
do dos; la primera es la junta de librería, la que me tie-
ne destinado para comprar y elegir los libros famosos
de la filosofía, matemática y sus instrumentos22, histo-
ria, buenas letras y otros; y me tiene encargado que es-
criba la historia de esta antigua y reedificada bibliote-
ca23, que padece la misma ignorancia y silencio que la
de la institución de la Universidad después de qui-
nientos años de fundada; y la otra es la defensa de los
estudiantes pobres y desvalidos, que por su desgracia
o por sus travesuras dan en las manos de la justicia.

En los pocos pedazos de tiempo interrumpido
que me dejan libre estas precisiones y las indispen-
sables y primeras de mi estado, con las que deben
acompañarse las devociones de servir a los hospita-
les de enfermos, cofradías y mayordomías de iglesia,
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22 La compra de las nuevas esferas de Robert de Vaugundy por en-
cargo de Torres, su traducción del tratado De l’usage des globes y su
proyecto de una academia práctica de matemáticas, fueron las pie-
zas de un nuevo y enconado enfrentamiento con el claustro, que
reavivó las viejas mezquindades y rencores desatados contra él.
Llevó la voz cantante en este caso, con inquisitorial soberbia, el te-
ólogo Manuel Bernardo Ribera.
23 El aspecto actual de la antigua biblioteca universitaria es precisa-
mente el resultado de la restauración a la que alude Torres, que se lle-
vó a cabo a partir de 1749 bajo la dirección de García de Quiñones,
tras ser rechazado el proyecto de Larra Churriguera.



orden tercera24 y otras importantes a un católico, y
después de los ratos en que debo satisfacer (como
todo hombre honrado) con las cartas suplicatorias y
de empeño a los menesterosos, y con los pasos y di-
ligencias a favor de la libertad de los presos, los per-
seguidos y desdichados (oficios que me ayudarían
mucho a la salvación, si desatándome de mi vana do-
cilidad, supiese aplicarlos a Dios solamente), digo
que, satisfechas estas cargas y cuidados, destino los
pocos minutos de tiempo que me quedan en pensar
y en escribir estas especies de extravagancias y liber-
tades que me han dado en el mundo honra, nombre
y provecho.

Escribo ahora los sucesos de los años futuros, y
espero que estos trabajos y otras producciones (si tie-
nen las póstumas la misma ventura que las vivas) han
de servir para llevar con algún alivio su pobreza mis
herederos. Y, finalmente, valgan o no valgan, a lo me-
nos ahora me redimen de la ociosidad, y voy tirando
con gusto por la vida. Hasta hoy tengo escritos y pun-
tualmente acabados, sin faltarles más mano que la de
la imprenta, los pronósticos hasta el año de 177025, y
concluidos también los cómputos eclesiásticos y cál-
culos astronómicos con las lunaciones y eclipses hasta
el año de 1800; y voy escribiendo hasta que la muerte
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24 orden tercera: asociación piadosa afiliada a una orden religiosa y
sujeta a una regla. En el caso de Torres, se trataba de la orden terce-
ra de San Francisco.
25 Calculó bien: justo hasta el año de su muerte. Sin embargo, sólo se
publicaron hasta 1767, año en que fueron prohibidos. La voz popu-
lar vio pronosticado en su Almanaque de 1766 el motín de Esquilache
(“Un juez se descuida en los procedimientos justos: levántase un mo-
tín en su Pueblo...”). El anciano Don Diego fue llamado a declarar
ante el Real Consejo. El Gobierno aprovechó la ocasión para intentar
cercenar una cultura popular que no era de su agrado: junto con los
pronósticos quedaron también prohibidos los romances de ciego.



o las dolencias me manden parar. Los títulos de los
pronósticos son los que se siguen.

El pronóstico para este año de 1758, intitulado
Los peones de la obra de palacio, con los sucesos políti-
cos en refranes castellanos, distintos de los que están
impresos en los antecedentes pronósticos.

El del año de 1759, intitulado Los manchegos de
la cárcel de la villa, en refranes castellanos distintos.

El del año de 1760, intitulado Los traperos de la
calle de Toledo, en refranes castellanos distintos.

El del año de 1761, intitulado Las carboneras de
la calle de la Paloma, en refranes castellanos distintos.

El del año de 1762, intitulado El campillo de
Manuela, en refranes castellanos distintos.

El del año 1763, intitulado El soto Luzón, en
enigmas o acertijos los sucesos políticos.

El del año de 1764, intitulado Las Vistillas de
San Francisco, en enigmas o acertijos distintos.

El del año de 1765, intitulado Las ferias de Ma-
drid, en enigmas y acertijos distintos.

El del año de 1766, intitulado El corral del Prín-
cipe26, con los sucesos políticos expresados en títulos,
lances y versos de entremeses y mogigangas.

El del año de 1767, intitulado El corral de la
Cruz, con los sucesos políticos expresados en los títu-
los, lances y versos de los sainetes y los bailes.

El del año de 1768, intitulado Los Caños del Peral,
con los sucesos políticos en títulos de comedias glosados.

El del año de 1769, intitulado Los albergues del
Amparo, con los sucesos políticos en títulos de come-
dias glosados.
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26 El de 1766 se publicó con el título de El santero de Majalahonda y el
sopista perdulario; y el de 1767, con el de La tía y la sobrina. Debido a
la prohibición mencionada, los tres restantes no llegaron a publicarse.



El del año de 1770 contiene tres pronósticos de
los años siguientes bajo una idea27, y los sucesos polí-
ticos van expresados en varios lances de las novelas,
entrando en ellas la historia de Don Quijote de la Man-
cha, y lances y títulos de comedias glosados. Y desde
este año seguiré (si mi salud dura) esta idea por trie-
nios, hasta donde pueda alcanzar.

Estos y otros papelillos, con una copia de mi
testamento28 (que no quiero que se imprima hasta que
yo muera), está todo en poder de mi hermana y retira-
do en su cofre; porque si se le antoja a la muerte echar-
se de golpe y zumbido sobre mi humanidad, no quie-
ro que se confundan o desvanezcan estos cartapacios
con la revoltina y bataola de otros papelones que rue-
dan con alboroto por mi aposento.

Si estas obras manuscritas tienen la ventura que
las demás de esta casta que han salido de mi bufete,
pueden valer algo más de sesenta mil reales. De las que
me quedan de molde y encuadernadas no puedo decir
el valor seguro, porque los libreros no han dado la úl-
tima razón de los enseres que existen en sus tiendas;
pero, a buen ojo, juntando lo que puede haber queda-
do en España con lo que han producido unos que mar-
charon a las Indias (si no se tragan en el camino las ba-
llenas los pesos gordos), podrán valer mil y doscientos
doblones. El estrado de mi hermana y parientas, mi
cuarto, la cocina, el sibil29 y la carbonera de nuestra
casa, todo está aseado, lleno y prevenido. No dejan de
verse en los aparadores y escaparates algunas alhajillas
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27 En 1758 Torres comenzó ya a componer pronósticos trienales con
destino a las colonias de América (cf. Aguilar Piñal: 1979).
28 Se conocen hasta siete testamentos del autor, otorgados en 1745,
1748, 1757, julio y octubre de 1766, marzo y mayo de 1768 (cf. R.
López Serrano: 1994). 
29 sibil: despensa.



de oro, plata, cobre y latón, superfluas pero útiles para
remediar los atrasos y las contingencias frecuentes. En
las arcas se contienen algunos rollos de lienzo hilado a
conciencia y algunas camisas, sábanas y colchas de to-
das edades y tamaños; y, finalmente, se dejan ver en
nuestros salones bastantes muebles en asientos, mesas
y camas limpias y sobradas para nuestros usos y aga-
sajar nuestros huéspedes con comodidad y con decen-
cia. Los salarios de mi cátedra, sacristías y administra-
ciones me dan algo más de dos mil ducados al año, los
que alimentan y arropan a toda la familia con tanto
tino que, ajustada la cuenta el día de san Silvestre, que-
damos pie con bolo30, y empiezan al otro día de la Cir-
cuncisión nuevos ducados con nuevas comidas y ves-
tidos, sin el miedo de caer en trampas, deudas ni otras
castas de empeños y petardos producidos de los de-
sórdenes voluntarios.

A tantos cuantos he dicho estoy de vida, salud,
ocupaciones y medios, el que hubiere menester algo de
estas mercadurías acuda breve, porque no puede tardar
mucho el desbarate de esta feria, que le serviré de bal-
de y a contento, sin otra recompensa, paga ni gratitud
que la de encomendarme a Dios para que me envíe una
muerte, no como la ha merecido mi vida, sino como la
promete su misericordia a los pecadores tan obstina-
dos como yo, que llegan arrepentidos a las puertas de
su piedad justa, santa y poderosa. Amén.
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